Stabilité définitionnelle des genres : le cas de la romance en langue anglaise,

mode forain.

Jean-Michel Ganteau

Universit¢ Montpellier 3

Dans un article initialement publié en 1983 et intitulé « Du texte au genre », Jean-
Marie Schaeffer s’intéresse aux relations entre le texte et ce que Gérard Genette nomme
I’architexte, pour proposer une réflexion plus générale sur la notion de généricité. Prenant
en compte 1’évolution des genres au fil des siécles et des périodes de I’histoire littéraire, il
en vient a évoquer ce qu’il nomme « la thése romantique de I’a-généricité de la littérature
moderne », liée a « la multiplication des modeles génériques potentiels » rendant toute
classification générique illusoire (Schaefter 1983, 202). Il est vrai que dans le contexte de
la littérature postmoderne, qui joue du mélange, de 1’hybridation, du décloisonnement, de
la parodie, de la citation, de ce que certains critiques comme Leslie Fiedler ou Charles
Jencks ont pu qualifier de « déhiérarchisation », cette tendance romantique décelée par
Jean-Marie Schaeffer semble bénéficier d’une nouvelle impulsion, portée a un paroxysme
de mélange et de flexibilité, d’a-généricité¢ flagrante (alors méme que fleurit,
paradoxalement, dans un pan de la production romanesque anglophone et mondiale, ce
que les Britanniques appellent genre fiction).

Cependant, ce grouillement générique, cette prédilection pour la porosité des
frontiéres qui séparent et unissent les genres n’est nullement I’apanage de la production
postmoderne. C’est ce que nous apprend notamment le cas de ce que les anglophones
appellent la romance, terme que nous adopterons dans ce travail, faute d’une traduction
approprice. Il y a en effet fort peu de chances pour que le lecteur francophone soit
familiarisé¢ avec cette étiquette, comme le suggere une note de Jean-Pierre Richard, le
traducteur de ’article de Robert Scholes intitulé « Les modes de la fiction », présent dans
le méme recueil que l’article de Jean-Marie Schaeffer déja cité. Dans son analyse
structurale et diachronique des formes narratives propres a la littérature anglophone,
I’auteur propose une classification de cette production culturelle se fondant sur trois
modes (que d’autres qualifieraient peut-étre de métagenres, de mégagenres ou encore
d’archigenres) et sur leurs interactions et chevauchements : la satire, I’histoire et la
romance. C’est donc I’introduction de ce substantif qui justifie la note de traducteur

suivante : « Le terme de « fiction » (anglais : fiction) couvre ici tout le champ de la



littérature narrative d’imagination ; le mot anglais romance, qui désigne, par opposition a
novel, le roman romanesque de type médiéval, baroque et romantique, a été¢ conservé faute
d’équivalent. ... » (Scholes 77) Médiéval, baroque, romantique et postromantique,
postmoderne, ce « roman romanesque » désigné par Jean-Pierre Richard au moyen d’une
expression qui n’est qu’apparemment redondante, allie les composantes sentimentale,
extraordinaire, potentiellement magique et invraisemblable qui n’ont que tres partiellement
droit de cité dans le roman de type réaliste. Souvent qualifiée de genre, la romance, de par
son caractere protéiforme, serait plus spécifiquement de I’ordre de ce que Robert Scholes,
Fredric Jameson et, plus tard, dans un autre ouvrage, Jean-Marie Schaeffer ont désigné
sous le terme de mode, ou encore, si I’on en croit le critique canadien Northop Frye, un
mythe. Mythe ou mode, il semble dans tous les cas que la romance se trouve quelque peu
a I’étroit dans la catégorie du genre (sans pour autant bénéficier de I’extension de ce que
les commentateurs d’ Aristote ont appelé les grands genres), tant il est vrai qu’en son nom
se voient fédérés des traits thématiques et formels variés, voire hétérogeénes. Par ailleurs,
elle appartient a une aire culturelle temporellement et géographiquement déterminée, et ces
parameétres contextuels ne peuvent qu’étre pris en compte dans toute tentative d’analyse.

I1 est possible de voir les causes de cette hétérogénéité dans les origines de la
romance, dans les formes qui en ont constitué le berceau, et qui en anglais contemporain
sont toutes toujours spécifiquement appelées romance. Henry Fielding, dans la préface de
Joseph Andrews, reprend la classification qu’Aristote met en place dans sa Poétique pour
préciser que, selon lui, la romance traditionnelle doit étre située dans la case vide du
tableau a quatre entrées imaginé par le poétitien classique : 1’épopée comique (Fielding
25). Walter Scott, quant a lui, souligne la parenté entre romance, mythe et épopée (Scott
1824, 135) et retrace scrupuleusement la généalogie de ce mode dans la littérature
médiévale d’Europe continentale et de Scandinavie (Scott 1824, 189-213), en soulignant
le réle des ménestrel dans I’¢laboration, la diffusion et I’établissement du canon (Scott
1824, 159-189 passim). Dans un ouvrage de vulgarisation datant des années quatre-vingt,
Gillian Beer voit la naissance de la romance dans la littérature classique, plus précisément
dans les romances grecques auxquelles elle fait allusion sans toutefois les citer, et elle
retrace son développement a travers le Moyen Age. Beer insiste ainsi sur la canonisation
médiévale de ce mode dans les pays d’Europe continentale, dans le roman courtois et dans
le roman de geste écrits en langue vernaculaire. (Beer 4-8) Elle en identifie également les
traces dans les Canterbury Tales de Chaucer, avec leur structure de quéte et leurs recours

a extraordinaire et a la fantaisie. Ensuite, dans son évocation du monde de 1’ Angleterre



renaissante, elle rappelle que c’est aux dernieres pieces de Shakespeare (The Tempest,
The Winter’s Tale) que cette étiquette est attribuée, ceuvres caractérisées par une

atmosphere onirique et par un appel a la magie, a I’époque ou la poésie de Spenser, autre

praticien de la romance, fleurit également. Le 17° siecle est marqué par le Pilgrim’s

Progress de Bunyan a qui I’on préte, parmi d’autres ceuvres, les caractéristiques d’une

romance religieuse, avant qu’au 18° siecle (celui de l’avénement du roman outre
Manche), les avatars de la romance ne se manifestent sous la forme du roman sentimental
et du roman gothique. Avec l’arrivée de la vague romantique, la province de prédilection
de la romance se confinera essentiellement dans les temps reculés du Moyen Age
(comme I’indique « La belle Dame sans Merci » ou encore « The Eve of Saint Agnes » de
Keats, ou d’un passé plus récent, comme c’est le cas dans les romans historiques de
Walter Scott), convention exploitée a la fin du si¢cle par les préraphaélites et par leurs
épigones, mais aussi par le roman d’aventures de Robert Louis Stevenson. Parallélement,
de l'autre coté de 1’Atlantique, la romance continue de s’illustrer dans les romans
gothiques, les contes fantastiques de Poe, les récits ténébreux et passionnés de
Hawthorne, les romans psychologiques de James, etc.

Comme le suggere ce trés bref passage en revue, qui ne revendique aucune autre

valeur que celle de la présentation par échantillonnage, a I’aube du 20° siecle la définition
de ce mode s’est donc stabilisée autour de la notion d’hétérogénéité. C’est ce qu’implique
la multiplicité des genres que la romance fédére : qu’elle soit religieuse ou séculiére, la
romance accueille le roman de chevalerie, le roman sentimental, le roman a 1’eau de rose,
le conte oriental, le récit gothique, mais aussi le fantastique, le merveilleux, la science
fiction, I'utopie et la dystopie, etc. La liste est d’autant moins close que ces genres eux-
mémes ne sont pas systématiquement séparés les uns des autres et constituent une
constellation, voire une nébuleuse instable et continue, celle dont la coloration, 1’air ou
I’atmosphere (pour reprendre des termes empruntés a James ou a Hawthorne) a pour
nom, précisément, la romance. Cette extréme variété est également accusée par les

différentes valorisations affectées a ce mode, selon les lieux et les époques. Ainsi, alors

qu’au 19° siécle, la Grande-Bretagne n’accueille que fort défavorablement les
manifestations de la romance, pas assez sérieuse, trop compromise de par ses affinités
avec le gothique et le fantastique et trop peu réaliste, les Américains ne cessent d’en

chanter les louanges, les vertus libératrices et transcendantes notamment, sous la plume



d’auteurs et de critiques tels que Nathaniel Hawthorne et Henry James.

I1 apparait ainsi qu’en maticre de romance, si stabilit¢ définitionnelle il y a, elle
passe nécessairement par la reconnaissance d’une instabilité, ou plutét d’une
multiplication de composantes. La romance est donc définie de deux maniéres, soit que
I’on en considere un aspect prélevé dans une myriade de traits, quand on I’envisage d’un
point de vue microscopique (celui du roman a I’eau de rose, par exemple), soit que I’on
s’efforce de la percevoir a un niveau fédérateur et macroscopique, comme une
atmosphere, une tonalité, une coloration qui parcourt d’autres genres, infiltre d’autres
modes, se faufile dans notre appréhension des textes de maniere brutale ou détournée.
Qu’elle soit explicitement mise en avant (par concentration sur une de ses composantes
génériques ou, au contraire, par multiplication de ces composantes produisant un effet
d’affichage par saturation) ou encore discrete, la romance comme mode n’en est pas
moins toujours perceptible.

C’est ce que nous nous proposons d’illustrer a travers un corpus forcément
incomplet mais néanmoins, nous 1’espérons, représentatif de textes de fiction et surtout de
non fiction (essentiellement de préfaces, mais aussi d’essais) appartenant a 1’aire culturelle
des pays anglophones, et prenant en compte les manifestations de la romance dans le récit
en prose. La dimension diachronique sera nécessairement présente : les textes sélectionnés

dans le but de souligner la stabilité¢ définitionnelle du mode couvrent une période allant de

la fin du 17° siécle jusqu’a nos jours, des premiers balbutiements du roman a son
explosion structurelle, esthétique, générique et modale caractéristique de la période
contemporaine.

Nous soulignerons ainsi, dans un premier temps, la stabilité définitionnelle de la
romance en ceci qu’elle est liée a la reconnaissance de son caractére composite, tant au
niveau thématique qu’au niveau formel. Nous nous intéresserons ensuite a une stabilité
plus immédiatement opératoire car synthétique, en tentant de mettre en avant un invariant
définitionnel de la romance, mode dont on fonde contrastivement l’existence par
comparaison avec le roman. Nous nous consacrerons enfin non plus aux thémes ni aux
structures, ni encore aux contra-distinctions ou définitions négatives, mais a une série
d’invariants de nature cette fois fonctionnelle qui apparaissent de maniére beaucoup plus
implicite dans les textes critiques rencontrés, ce qui nous permettra d’aborder des

catégories telles que 1’exotisme, la congruence, ou encore I’expressionnisme.
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Si I’on considére les caractéristiques thématiques de la romance, il est quasi
impossible de distinguer un noyau prototypique qui en assurerait une définition bréve et
stable. En effet, a travers les ages, ceux qui se sont penchés sur la morphologie de ce
mode (qu’ils en soient les praticiens ou/et les commentateurs) n’ont pas manqué d’en
¢largir le champ de définition, comme le suggere le bref passage en revue présenté en
introduction. Ce n'est donc pas au niveau thématique que 1’on pourra trouver un invariant
définitionnel stable. Northrop Frye sélectionne deux motifs ou topoi qu’il considére
comme consubstantiels a la romance, a savoir la chasteté et la magie (Frye 153), alors
méme que d’autres critiques, comme Gillian Beer, soulignent le statut primordial de la
sensualité dans 1’esthétique du mode (Beer 10). L’écart entre sensualité et chasteté est
certes grand, mais on pourrait alléguer que 1’'une comme I’autre de ces notations
s’unissent autour de la thématique amoureuse, héritée notamment de la tradition médiévale
de I’amour courtois. Que faire dans ces conditions de définitions comme celle de Fredric
Jameson qui, pour sa part, considére que 1’essence de la romance se cristallise dans son
recours permanent a la magie et au mystére (Jameson 141, 145)? D’autres auteurs
encore (notamment Daniel Defoe, Walter Scott ou Robert Louis Stevenson) sont plus
prompts a mettre en avant le caractére aventureux de ces textes. Qu’elles soient
contradictoires ou complémentaires (introduisant de ce fait un haut degré de fragmentation
définitionnelle), ces descriptions n’en sont pas moins réductibles a un certain nombre de
noyaux thématiques stables, qui peuvent trouver divers types de réalisation ou de
concrétisation dans le cadre de textes individuels dont aucun, au sein d’une catégorie aussi
vaste que celle du mode, ne semble pouvoir théoriquement prétendre a quelque statut de
prototype. En matiére de romance, et en termes thématiques, la notion de prototype ne
semble pouvoir se décliner qu’au pluriel.

Cette imprécision est en partie liée au fait que non seulement les catégories
thématiques ne sont pas étanches, débordent les unes sur et dans les autres, mais encore
qu’elles présentent des possibilités de recoupement avec des catégories d’ordre formel,
comme nous aurons 1’occasion de le souligner plus loin. Cependant, il est peut-Etre utile
de définir cinq séries thématiques qui, a la lumiére du corpus utilisé, permettent de
procéder a une amorce de syntheése parmi le foisonnement de thémes désignés comme
constitutifs, de par leur degré de récurrence.

Tout d’abord, comme le suggere le commentaire de Northrop Frye, I’amour (qu’il
s’agisse des codes de I’amour courtois ou bien des conventions tout aussi strictes des

romans a I’eau de rose qui en constituent les avatars contemporains) est certainement le



premier critére thématique a retenir. La plupart des textes critiques et des préfaces le
mettent en avant, et la dimension romanesque de la romance est colorée par cet ¢lément
sentimental. Dans la préface d’un d’Incognita, or Love and Duty Reconciled, le
dramaturge de la Restauration William Congreve évoque en ces termes le contenu
canonique de la romance : « Romances are generally composed of the Constant Loves
and Invincible Courages of Hero’s, Heroins, Kings and Queens, Mortals of the First
Rank, and so forth. » (Congreve 32) La composante morale associée a cette thématique
est également présente a travers la dimension édifiante de ces romances, dans lesquelles

les héros affichent un courage sans bornes, alors que les demoiselles sont d’une chasteté

inoxydable. En cette fin de 17° siecle, en effet, toute littérature est littérature religieuse, se

fondant souvent sur ’outil allégorique, comme dans les ceuvres de Bunyan, pour figurer

un combat entre le bien et le mal et pourvoir a I’édification du lectorat. Au 18° siecle, le
méme type de préoccupation se maintient dans le roman sentimental, dont la Pamela de
Richardson présente le paradigme de I’héroine éponyme figurant un modele de chasteté,
de droiture, de courage, bref un parangon de vertu. Ces conventions, méme si elles sont
largement dépourvues de leur dimension morale, réapparaissent beaucoup plus tard, dans
le roman et la romance postmodernes, comme 1’indique la lecture de Small World, de
David Lodge, I’'un des plus gros succes de librairie des années quatre-vingt, outre
Manche, qui oppose les archétypes de la putain et de la vierge, les poles de la luxure et de
la chasteté, sur le ton comique de la parodie et de la métafiction qui offre au lecteur, selon
la définition de Patricia Waugh, a la fois une pratique et une théorie de la romance
(Waugh 6).

A cette récurrence thématique il convient d’ajouter le fopos du combat ou de
I’épreuve, hérit¢ de la tradition médiévale (de la chanson de geste notamment, donc de
I’épopée), dont on retrouve la trace dans la préface de Congreve précédemment citée
(« these Knights Success to their Damosels »). Combat et amour sont évidemment
étroitement lié€s, le premier étant la modalité essentielle d’acces au second, et ¢’est la raison
pour laquelle Fredric Jameson a recours au terme d’agon pour souligner la relation entre
la romance moderne et le roman de chevalerie (Jameson 143 ; James 9). Cependant, le
conflit étant une des catégories essentielles du fonctionnement de toute intrigue, la
dimension agonistique, méme si elle est représentée (et non seulement instrumentale en
termes structurels) dans ces textes, ne peut assumer qu’une importance relative, face a

I’extension de cette catégorie qui en pondere toute application spécifique.



En revanche, la récurrence des allusions au pass¢ — ou a une période ultérieure,
I’essentiel étant de promouvoir un décalage temporel — semble fournir une caractéristique
tangible des définitions de la romance a travers les siécles. En fait, pour que romance il 'y
ait, I’action doit étre située dans une période différente de celle de la composition, pour
créer une impression d’¢loignement et de distance, opérateurs d’étrangeté s’il en est.
Scott, reprenant les termes d’un de ses célebres prédécesseurs, insiste sur cet aspect des la
premiere phrase de son essai sur la romance : « Dr Johnson has defined Romance, in its
primary sense, to be “a military fable of the middle ages; a tale of wild adventures in love
and chivalry.” » (Scott 1824, 129) C’est également ce qu’indique le terme générique

servant a désigner une série de récits qui font leur apparition en Grande-Bretagne dans la

deuxieme moitié du 18° siécle, et dont le texte fondateur est The Castle of Otranto de
Horace Walpole : le roman gothique. Gothique car il prend pour décor les ruines de
chateaux moyenageux, ou bien, comme I’explique la préface de la premicre édition de ce
roman, parce que 1’action y est située dans des temps reculés. Ainsi, il y est précisé que le
texte proposé au lecteur a été publié¢ par les soins d’un « éditeur » I’ayant trouvé sous

forme de manuscrit (datant de 1529), lui-méme fondé sur des événements censés s’étre

déroulés en Italie entre les 11° et 13 siécles (Walpole 39). Comme nous I’avons suggéré

plus tot, ce méme ¢éloignement temporel est le principe de base du roman historique qui

fera floreés (sous la plume de Walter Scott notamment) au début du 19¢ siecle, pour étre
perpétu¢ par Robert Louis Stevenson entre autres. De 1’autre coté de 1’Atlantique, le
méme trait thématique est affect¢ a la romance du Nouveau Monde. C’est ce que
qu’indique Nathaniel Hawthorne, dans la préface de The House of the Seven Gables,
notamment, ou il prend clairement position sur cette catégorie thématique :
The point of view in which this tale comes under the Romantic
definition lies in the attempt to connect a by-gone time with the
very present that is flitting away from us. It is a legend
prolonging itself from an epoch now gray in the distance, down
into our broad daylight, and bringing along with it some of its
legendary mist ... (Hawthorne 1851, xi)
Il est intéressant de voir combien, pour ce pere de la romance américaine dont les écrits
critiques font toujours référence, en matiere de définition générique, I’exigence

d’antériorité est présentée comme consubstantielle a la romance.



Comme on l'aura compris, la précision la plus importante, dans la citation
précédente est lice a la notion de légende, ou plutdt aux brumes de la 1égende, marqueurs
d’imprécision et, partant, de mystere. Comme on se le rappelle, Fredric Jameson n’hésite
pas a proposer comme caractéristiques essentielles de la romance les notions de magie et
de mystere et par ailleurs, nombreuses sont les références a I’extraordinaire qui
réapparaissent dans notre corpus. A titre d’exemple, il serait certainement opératoire de se
concentrer sur la préface de la deuxiéme édition de The Castle of Otranto, dans laquelle
I’auteur définit son dessein, a savoir la fusion des deux types de romance, 1’ancienne
(completement déconnectée de toute plausibilité) et la moderne (plus compatible avec le
régime réaliste) dans le but de dépasser le cadre de I’humainement ordinaire pour suggérer
un extraordinaire a portée humaine (car avec Walpole, la romance religieuse semble avoir
définitivement cédé le pas a son avatar sécularis€) : « to make them [les personnages]
think, speak and act, as it might be supposed mere men and women would do in
extraordinary positions. » (Walpole 48) Ainsi, les mirages et prodiges de 1’ancienne
romance, méme s’ils ont encore droit de cit¢ dans les romans de Walpole et dans la
tradition que ces derniers inaugurent, trouvent-ils comme successeurs les manifestations
d’un extraordinaire immanent, dont les prolongements vont venir s’incarner sous forme
de mysteres, d’incertitudes, de brouillage, et plus généralement d’obsession pour tout ce
qui est étranger et inconnu, comme 1’indique précisément Henry James, dans le cadre de
romans (on pense a The American, Portrait of the Lady, ou encore The Ambassadors,
par opposition a des textes qui ménagent une large place aux manifestations du
fantastique) qui ne sacrifient en rien au sensationnalisme, pas plus qu’a 1’évocation du
surnaturel, sous quelque forme et a quelque dessein que ce soit : « The romantic stands ...
for the things that, with all the facilities in the world, all the wealth and all the courage and
all the wit and all the adventure, we never can directly know ... » (James 9) Dans la
romance moderne la magie est donc « délittéralisée » si I’on peut dire, ou bien
métaphorisée (le réalisme magique présentant quelque affinité avec la romance, méme s’il
est issu de traditions culturelles différentes) pour trouver une de ses expressions les plus
consommeées, particulierement a 1I’époque romantique, sous les traits de I’imagination.

Ainsi, sans qu’il soit fait systématiquement appel au surnaturel ou au fantastique,
modalités de I’extraordinaire analysé plus haut, la romance semble faire de la folle du
logis et de tous les exces qui la caractérisent son terrain de prédilection (nous ne sommes
pas ¢€loignés, dans cette perspective, de la composante amoureuse avec laquelle nous

avons choisi de débuter ce passage en revue). C’est ce que nous rappellent notamment



Henry James grace a une métaphore aéronautique dans laquelle il compare 1’expérience
(appartenant au domaine du plausible et, partant, du réalisme) a une montgolfiere qu’il
suffirait, grace aux pouvoirs de la romance, de faire s’élever pour qu’elle emporte avec
elle, déconnectée des préoccupations prosaiques, la nacelle de I’imagination (James 10).
Mary Shelley a pour sa part recours au méme mot lorsque, dans la préface de
Frankenstein; or the Modern Prometheus, elle décrit les circonstances dans lesquelles lui
est venue 1’'idée de rédiger ce roman en des termes paroxystiques ou 1’imagination
débridée mene a la terreur, passion cardinale de la littérature gothique et composante
essentielle de la sensibilité¢ et de 1’esthétique sublime (Shelley 263-4, voir aussi Scott
1824, 154). Mais une fois encore, le recensement de toutes ces récurrences techniques
constitutives de traits définitionnels de la romance ne fait que révéler une profonde
précarité, derriere une apparente stabilité définitionnelle : méme s’ils se fondent sur
I’évocation d’amours heureusement couronnées, et d’un conflit, le tout dans un cadre
passé, I’ensemble assorti de manifestations de I’extraordinaire mettant en avant les
pouvoirs de I’imagination (celle des personnages comme celle du lecteur), on peut avoir
quelque difficulté a concevoir la parenté entre des textes caractérisés par leur appartenance
au courant sublime et des romans a 1’eau de rose, achetés et consommés dans des halls de
gare ou d’aéroport. Il semblerait donc qu’une manicre de stabilit¢ définitionnelle soit
plutot a rechercher dans la forme de la romance, et c’est ce a quoi nous allons a présent
tenter de nous intéresser bri¢vement.
%

Un des premiers critéres formels a retenir dans ce rapide panorama fait écho a la
catégorie thématique du mystére et pourrait figurer dans une rubrique intitulée
« incertitude » ou, pour adapter un terme anglais fort utile, « indécidabilité ». Une fois
encore, nous sommes contraint de souligner combien les outils de classification nous font
défaut, tant les catégories sont instables et fluctuantes, en interaction permanente.
L’indécidable est en effet, selon de nombreux commentateurs, une des spécificités de la
romance, comme 1’avance Henry James dans un passage de la préface déja mentionnée
ou il releéve cette caractéristique connexe a la notion : « the acceptance of great risks for the
fascination, the very love, of their uncertainty » (James 9). Il serait ais¢ de multiplier les
références, mais tel n’est point notre propos ici : qu’il soit simplement permis de préciser
que Jameson, mais aussi Frye et Beer consacrent des parts importantes de leurs analyses a
cette caractéristique formelle. N’oublions pas par ailleurs que The Moonstone de Wilkie

Collins, qui a pu étre considéré comme le premier récit policier outre Manche, est sous-



titré « A Romance ». Concentrons-nous plutot, I’espace d’un instant, sur les effets de
cette incertitude systématique. Il est évident, comme le suggere Congreve, qu’elle est de
nature a générer des sentiments ou, plus précisément, des sensations intenses chez le
lecteur, au premier rang desquel le suspens, mais aussi la surprise, ressort des romances
s’il en est: «lofty Language, miraculous Contingencies and impossible Performances,
elevate and surprise the reader into a giddy Delight ... » (Congreve 32) Or, il est une
caractéristique formelle que I’on aurait mauvaise grice a ne pas reconnaitre aux
romances : leur appétence pour tout ce qui est de I'ordre de la sensation et du
sensationnalisme, de I’action sur le lecteur, du perlocutoire, de ce que les anglophones
appellent « reader-oriented ».
Comme I’indiquent par ailleurs la plupart des textes critiques consultés, ce gofit
pour la sensation trouve une illustration remarquable a travers I’accumulation de péripéties
diverses, organisées selon des reégles qui ressortissent aux principes de la simple
juxtaposition, remplacant la concaténation logique et la conséquence par la simple
séquence, privilégiant une syntaxe du récit plutét primitive. En effet, la romance semble
affectionner les structures de base, la simplicité¢ thématique et formelle, le recours au
formulaire. Une fois encore, cela n’exclut nullement les recours de certains récits,
notamment les romans gothiques, a des structures enchassées extrémement complexes
destinées notamment a accuser 'impression de mystére et le sentiment de terreur
caractéristique de ces textes (on pense notamment a I’exemple canonique de Wuthering
Heights, d’Emily Bronté, méme si I’étiquette de « gothique » ne convient que trés
partiellement a ce roman). Dans la romance, la multiplication de segments narratifs non
strictement hiérarchisés donne plutét une impression de multiplication, d’excroissances
infinies. C’est ce que nous apprend Henry Fielding, dans sa fameuse préface de Joseph
Andrews, lorsqu’il définit son projet en le contrastant aux conventions de la romance
traditionnelle (méme si le résultat, en termes d’intrigue, n’est pas immédiatement
perceptible, a la lecture du roman) :
Now a comic romance is a comic epic poem in prose; differing
from comedy, as the serious epic from tragedy: its action being
more extended and comprehensive, containing a much larger
circle of incidents, and introducing a greater variety of characters.
(Fielding 25)

Comme on peut le constater, et ainsi que I’indique le paratexte de ce roman fondateur,

c’est dans la tradition du récit péripatétique a la Cervantes, de la composante picaresque,



cousine de la structure de quéte des récits médiévaux, que la paternité de Joseph Andrews
est a rechercher. C’est ce qu’indique, plusieurs siecles plus tard, le Small World de David
Lodge, dont le sous-titre n’est rien d’autre que An Academic Romance, a la fois dans la
version de ce mode qui y est proposée et a travers les définitions, étonnamment
synthétiques, qui y sont fournies par des personnages lettrés :
Real romance is a pre-novelistic kind of narrative. It’s full of
adventures and coincidence and surprises and marvels, and has
lots of characters who are lost or enchanted or wandering about
looking for each other, or for the Grail, or something like that. Of
course, they’re often in love too ... (Lodge 258)
Ce caractere a la fois linéaire et échevelé dans son recours a une multitude de péripéties est
par ailleurs réaftfirmé plus loin, en des termes fort évocateurs : « Romance ... has not one
climax but many, the pleasure of this text comes and comes and comes again. » (Lodge
322) Cela étant, Fredric Jameson va plus loin dans son analyse structurelle en mettant en
avant le caractere épisodique de la romance : il suggere que ces épisodes sont en fait
autant (sinon moins) des péripéties, que des moments ou états d’étre (« states of being »
qui font penser aux « spots of time » romantiques de Wordsworth ou au « moments of
being » modernistes de Virginia Woolf) :
What we find in romance is ... a sequence of events which are
closer to states of being rather than to acts, or better still, in which
even human acts and deeds are apprehended in relatively static,
pictorial, contemplative fashion, as being themselves results and
attributes rather than causes in their own right. (Jameson 139)
Il est intéressant de constater que, lorsque 1’on compare ces diverses définitions de la
structure linéaire et exubérante dans sa simplicité, on aboutit a des orientations résolument
différentes (selon les interprétations de chacun et selon, vraisemblablement, la variété des
textes soumis a I’étude) : quel lien immédiat peut étre pergu entre la dimension picaresque
d’une part et le réalisme psychologique caractéristique de I’esthétique moderniste d’autre
part ? Nous voila une fois encore confrontés a la résistance que rencontre toute tentative
de définition stable et synthétique de la romance.
Toutefois, ’aspect excessivement simplifi¢ de cette structure passablement
canonique trouve un ¢écho dans plusieurs traits formels se fondant sur diverses
manifestations de I’outrance et qui sont mentionnés dans la plupart des tentatives de

définition. I1 s’agit notamment de la tendance a négliger la complexité psychologique des



personnages, leur individualisation et leur intériorit¢ au profit de formules plus
archétypales. Ainsi, les personnage de la romance, qu’il en soient les protagonistes ou
qu’ils remplissent une fonction secondaire, n’ont souvent pour épaisseur que celle du
papier, comme ’expliquent Gillian Beer, Walter Scott (Scott 1824, 150) ou encore
Northrop Frye :
The characterization of romance follows its general dialectic
structure, which means that subtlety and complexity are not much
favored. Characters tend to be for or against the quest. If they
assist it they are idealized as simply gallant or pure; if they
obstruct it they are caricatured as simply villainous or cowardly.
Hence every typical character in romance tends to have his moral
opposite confronting him, like black and white pieces in a chess
game. (Frye 195)
Cette tendance a la simplification et a la polarisation est évidemment associée a un
manichéisme difficilement compatible avec les codes du discours réaliste et de la mimesis
traditionnelle, comme nous aurons I’occasion de le souligner. Elle favorise en revanche un
fonctionnement allégorique (Frye 305-6) qui va parfaitement de pair avec les versions
plus anciennes de ce mode (on pense a I’ceuvre de Bunyan), mais aussi avec les récits de
William Morris (News from Nowhere apparaissant comme une illustration évidente de
cette coloration), ce qui souligne une parenté thématique, formelle et fonctionnelle avec les
utopies et contre-utopies qui jalonnent la production romanesque en langue anglaise.

Un dernier point pourrait étre ajouté a la présente liste de critéres formels allant
toujours dans le sens d’une simplification excessive, d’une innocence textuelle, pour ainsi
dire. Ainsi, aux parametres fondamentaux du sensationnalisme, de 1’intrigue primitive, du
manichéisme allégorique pourrait-on ajouter la tendance qu’ont les romances a mettre en
ceuvre des clotures (au caractére résolument euphorique, dans la plupart des cas, ce qui
n’exclut nullement I’existence de contre-exemples, tant pour ce point particulier que pour
tous les autres ¢éléments présents dans ces pages), conformément aux prescriptions
aristotéliciennes, ainsi qu’a une pratique longtemps répandue mais utilisée a des fins
souvent parodiques dans le roman postmoderne. Cette tendance au dénouement heureux
est certes un héritage de la structure du mythe ou encore de celle du conte populaire, et il
est vrai que la romance lasse généralement les plus incrédules, de par sa prédilection
affichée pour le topos du «ils se marierent et eurent beaucoup d’enfants ». Ce respect

aveugle de la convention a été fustigé par de nombreux commentateurs, d’autres, comme



Northrop Frye (Frye 151, 162) tiennent des propos moins virulents et soulignent la
naiveté du mode, son aspect puéril et régressif, en d’autres termes sa tendance affichée au
conservatisme esthétique voire idéologique au sens large du terme. Cette analyse
s’accorde parfaitement avec le critere thématique du décalage temporel analysé plus haut,
mais une fois encore, il semble a priori difficile de la réconcilier avec le caractére
résolument engagé et progressiste de certaines utopies, avec les sondages des profondeurs
du moi mises en place dans les romans de Hawthorne, ou dans les textes gothiques, ou
encore au moyen de la composante fantastique.

Toutefois, au terme de cette deuxieéme partie, si I’on considere les regroupements
thématiques et formels effectués ci-dessus, il ne parait pas exclu d’affirmer que si la régle
générale de la stabilité définitionnelle fondée sur la notion d’hétérogénéité semble en partie
validée, il n’en reste pas moins que I’on peut voir se dessiner une esquisse prototypique
qui tournerait autour des notions de simplicité¢ (du moins apparente) et d’exces : simplicité
thématique de I’amour, de I’agon, du passé, de I’extraordinaire et de I’imagination,
associée a la simplicit¢ des structures, a la naiveté des clotures, a la superficialité¢ des
catégories psychologiques, a la polarisation des valeurs en un manichéisme évident. Une
tentative de synthése plus poussée permettrait également de suggérer que la simplicité
soulignée ci-dessus constitue une modalité de I’excés mis en avant dans la plupart des
textes et définitions passés en revue.

%

Cela ¢tant, il est parfois délicat de déceler des convergences définitionnelles
identifiant la romance positivement, alors qu’il est évident que tous les analystes se sont
attachés a 1I’évoquer par défaut, insistant sur ce contre quoi elle s’inscrit. Dans le cas de la
romance, 1l apparait que la stabilité définitionnelle est présentée sur le mode de la contra-
distinction. Tout devient alors trés simple : elle est ce que le roman n’est pas, ou tout ce
qui manque a ce dernier. Roman et romance apparaissent ainsi comme les fréres ennemis
de la littérature anglophone.

Tout d’abord, la romance n’est pas, traditionnellement, un genre treés respectable,
précisément parce qu’elle fait de I’excés son mode de fonctionnement, et parce qu’elle
déroge au sacro-saint principe de réalité. On se rappelle qu’au livre 9 de la Poétique,
Aristote oppose histoire (imitation fondée sur un critére de vérité) et poésie (ou la relation
mimétique s’appuie sur un critére de vraisemblance [Aristote 93-4]). Or, le vraisemblable

est constitu¢ comme un gradient qui s’étend du moins au plus vraisemblable. Dans le



roman, tel qu’il apparait en Grand-Bretagne au début du 18° siecle (ces récits étant la
plupart du temps appelés « histories », comme [’attestent les préfaces des romans de
Daniel Defoe, et notamment de Roxana), le canon réaliste ne tarde pas a se mettre en
place, dans la mesure ou I’exigence de vraisemblance apparait de manicre récurrente.
C’est ce que nous rappelle la premicre phrase de la préface de Moll Flanders en des
termes qui, exceptionnellement, associent roman et romance : « The world is so taken up
of late with novels and romances that it will be hard for a private history to be taken for
genuine, where the names and other circumstances of the persons are concealed
... » (Defoe 1722, 1) Certes, ces paroles sont une mani¢re de déni, un subterfuge destiné,
a ’instar de Swift dans les préfaces de Gulliver’s Travels, a créer une illusion de réalité
tout en I’ironisant de I’intérieur, afin que ce procédé se donne a lire comme pure
construction et pur mensonge. Cela dit, elles prennent pour argument une opposition
clairement établie et reconnue des le début du siecle, que Defoe réutilisera dans la préface
de Roxana, dans le but apparent de convaincre ses lecteurs que les événements qui seront
racontés dans le roman, bien que soumis au nécessaire galvaudage inhérent a toute
représentation, sont frappés du sceau de la vérité : « the Foundation of This is laid in truth
of fact; and so the Work is not a Story, but a History. » (Defoe 1724, 1) Peu importe, par
ailleurs, qu’au cours de la préface I’emploi du terme « history » ceéde progressivement la
place a celui de « story ».

Ainsi, a ’intérieur des ceuvres qui n’appartiennent pas elles-mémes a la catégorie de
I’histoire (roman et romance), un conflit va se trouver dupliqué, qui opposera ce qui est
plus vraisemblable a ce qui est moins vraisemblable. C’est ce que nous enseigne le texte
de Congreve déja cité, dans lequel la romance est présentée comme appartenant a
I’univers du mensonge (« ‘tis all a lye »), alors que le roman se fonde sur I’évocation
d’un monde accessible pour en produire une représentation acceptable en termes de
vraisemblance : « Novels are of a more familiar nature; Come near us, and represent to us
Intrigues in practice, delight us with Accidents and odd Events, but not such as are
wholly unusual or unpresidented ... » (Congreve 32) Méme si Congreve ne porte pas de

jugement sur la romance ou sur ses effets, la valorisation négative de la romance est un
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fait établi au 17" siecle, comme I’indique la préface de la deuxieme partie du Pilgrim’s
Progress, ou Bunyan énumére une série d’objections soulevées par la premiére partie de
son ceuvre, parmi lesquelles une parenté compromettante avec la romance : « But some

love not the method of your first/Romance they count it, throw’t away as



dust. » (Bunyan 169) Le ton est ainsi donné : la romance est inférieure, trop naive, pas
assez réaliste, méprisable, comme le suggere Walter Scott, dans la préface générale de
Waverley ou, pour gagner le respect d’autrui et de lui-méme, il précise qu’il a di
abandonner ce type d’écriture : « I chanced actually to engage in a work which formed a
sort of essay piece, and gave me hope that I might in time become free of the craft of
Romance-writing, and be esteemed a tolerable workman. » (Scott 1814, 353, voir aussi
I’évocation plus neutre sur laquelle s’ouvre 1’essai de 1824)

Cela étant, dans le méme texte, I’auteur envisage la possibilité d’une coexistence des
deux modes, de leur accommodement, pour ainsi dire. Ainsi, il ne souhaite pas se priver
des effets sensationnels de la romance, de maniére a les intégrer a son récit historique, a
condition qu’ils ne soient pas purement fondés sur le mensonge et sur 1’invention :

Familiar acquaintance with the specious miracles of fiction [dans
son acception de romance, comme I’indique le contexte avant]
brought with it some degree of satiety, and I began, by degrees, to
seek in histories, memoirs, voyages and travels, and the like,
events nearly as wonderful as those which were the work of
imagination, with the additional advantage that they were at least
in a great measure true. (Scott 814, 350)
Cela revient certes a ouvrir la porte a un fonctionnement nouveau (celui de la
collaboration, et Scott reviendra réguli¢rement sur I’hybridité de la romance, sa tendance a
flirter avec le roman [Scott 1824, 130, 138, 176, 185, 196]), et de ce fait a tenter de
gommer certains aspects de 1’opposition traditionnelle, mais la seule nécessité de faire se
rencontrer les deux modes du réalisme et de la romance implique une incontournable
prémisse, a savoir celle de leur séparation.

C’est de Iautre coté de I’ Atlantique qu’une synthése plus ambitieuse, ou du moins
plus aboutie, verra le jour, sous la plume de Nathaniel Hawthorne notamment. Certes, les
premiers mots de la préface de The House of the Seven Gables postulent bien cette
séparation : « When a writer calls his work a Romance, it need hardly be observed that he
wishes to claim a certain latitude, both as to its fashion and material, which he would not
have felt, had he professed to be writing a novel. » (Hawthorne 1851, xi) On trouve cette
méme exigence de distinction dans les paroles finales, soulignant que I’essentiel du texte
résidera moins dans I’espace qui y sera représenté, apparemment fondé sur I’imitation
d’un lieu réel, que dans les nuages qui le dominent (Hawthorne 1851, xii). Notons au

passage, et nous aurons I’occasion de commenter cet aspect plus loin, que la romance est



associée a une verticalité potentiellement transcendante, alors que le roman semble confiné
dans I’horizontalité prosaique qui est ’apanage du réalisme. Cela dit, malgré ce constat de
séparation, le propos de 1’auteur semble bien étre celui d’une réconciliation ou d’un travail
produit de conserve, comme le suggérent les mots suivants qui s’intéressent plus
particulierement au traitement du temps. Le présent du réalisme y est amené a croiser le
pass¢ légendaire de la romance, celui-ci enrichissant celui-la d’harmoniques
insoupgonnées, toujours sur le mode de la verticalité paradigmatique :
The point of view in which this tale comes under the Romantic
definition lies in the attempt to connect a by-gone time with the
very present that is flitting away from us. It is a legend
prolonging itself from an epoch now gray in the distance down
into our own broad daylight, and bringing along with it some of
its legendary mist. (Hawthorne 1851, xi)
Dans The Blithedale Romance, ou plutét dans la préface qui ’accompagne, les mémes
propositions apparaissent, soulignant les liens entre réalité historique romantique (celle de
I’expérience communautaire menée a Brook Farm) et fonctionnement réaliste. En méme
temps, I’atmosphere spécifique de la romance et les libertés ou entorses au code réaliste
qu’elle entraine ne manquent pas d’étre soulignées.

Cette contra-distinction intervient également dans nombre de textes, notamment
sous la plume de Henry James, qui définit le terrain de prédilection du roman comme étant
le proche et le familier, par opposition a celui de la romance, toute consacrée au lointain et
a D’étrange. Méme si une certaine mesure d’accommodement et de discrétion dans
’utilisation de I’élément romantique est ici encore envisagé (James 9), on ne peut que
conclure a D’existence d’une ligne de partage définitionnelle qui, pour poreuse qu’elle
puisse étre, n’en constitue pas moins I’élément le plus récurrent et le plus stable rencontré
a travers les siécles —et notamment depuis 1I’avénement du roman— dans la définition de
ce mode. La stabilité définitionnelle de la romance repose donc moins sur la sélection
d’un noyau prototypique visant a en fixer I’identité et I’extension selon des critéres
proprement endogenes, qu’a en fixer les contours, paradoxalement, de maniére exogene.
Ce paradoxe est d’autant plus accusé que la romance préceéde chronologiquement le
roman qui, avant de devenir la forme de récit de fiction en prose la plus répandue a di
s’inscrire en opposition contre une forme narrative qui lui préexistait.

*

Toutefois, pour revenir a une démarche plus spécifiquement endogéne, peut-étre



serait-il plus pertinent de dépasser I’analyse des criteres thématiques et formels pour nous
intéresser aux fonctions et effets de la romance. Ce type de démarche n’existe qu’a 1’état
embryonnaire dans les textes les plus anciens de notre corpus, mais elle apparait de
maniére aussi claire que récurrente dans des qualifications récentes. Or, en synthétisant
ces divers traits, il semble possible d’aboutir a une proposition de typologie tripartite se
fondant sur les catégories de I’exotisme, de la congruence et de I’expressionnisme.
L’exotisme semble en effet regrouper l’exploitation que la romance fait des
parametres situationnels du récit, a savoir le temps et I’espace. Il s’agit bien, comme
I’indique son étymologie, d’un mode qui s’intéresse a I’ailleurs, a ce qui se passe au-dela
des murs de la cité (littéralement et métaphoriquement, s’entend), de ce que 1’on pourrait
aisément appeler un mode forain, adjectif qui présente par ailleurs ’avantage de souligner
la dimension ambulatoire et potentiellement carnavalesque de la romance, ainsi que sa
dominante populaire, dans la littérature moderne. Les divers critéres précédemment
abordés permettent de se rendre compte des domaines d’application de cet exotisme, et de
leur concrétisation dans le cadre de genres, de sous-genres ou encore d’especes tels le
roman de chevalerie (passé exotique), le roman d’aventures (lieux exotiques) ou encore le
roman gothique (passé, lieux et souvent sondage d’un inconscient qui, paradoxalement,
figure un exotisme de I’intérieur). C’est bien ce qu’indique Congreve, lorsqu’il s’attache a
définir I’effet produit par le roman sous le terme de « Delight » par opposition a celui
associ¢ a la romance, qui releve de la catégorie de 1’étonnement, ou
« Wonder » (Congreve 33). Il en va de méme pour Walpole qui, dans la préface de la
premiere édition de The Castle of Otranto, a recours au topos du manuscrit trouvé et
indique que le lieu de la découverte était dans le nord de 1’ Angleterre (fief du papisme), et
qu’il s’agit d’un texte datant du Moyen Age qu’il a traduit de I’italien (ce qui accuse le
sentiment de différence 1ié a la mention d’une forme d’ultramontanisme, dans un contexte
de soupcon permanent entretenu envers 1’Eglise catholique). L’exotisme est donc frappé

ici d’un quadruple sceau. Walpole nous propose un double sceau temporel (celui de la
date de traduction du manuscrit, au 16° siecle, et celui de la date probable de sa rédaction

originelle, entre le 11° et le 13° siécles), assorti d’un double sceau spatial, a savoir celui
qui exige de franchir les montagnes du nord de 1’Angleterre, limite naturelle qui ne fait

que figurer métonymiquement la frontiere symbolique des Alpes papistes. En cette
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deuxieéme partie du 18" siécle, I’ennemi national est encore a bien des égards le



catholicisme, comme le confirmeront plus tard les romances de Walter Scott et de Robert
Louis Stevenson, revenant sur les événements de 1745.

De l’autre coté de 1’Atlantique, cependant, 1’exotisme ne semble pas tirer sa
substance d’un clivage religieux et politique, mais plutot d’éléments directement liés aux
possibilités (géographiques, notamment) qu’offre le Nouveau Monde. Ce sont les vastes
étendues désolées et leurs habitants qui constituent le matériau exotique, comme le
montrent les récits de Washington Irving, de Nathaniel Hawthorne, ou encore de leur
prédécesseur, Charles Brockden Brown. C’est ce que suggere Nathaniel Hawthorne dans
la préface de The Blithedale Romance, dans la mesure ou il explique que le choix de la
communauté socialiste de Brook Farm et de I’expérience qui y a été menée dix ans avant
la rédaction du texte présente une double composante exotique : « In short [the author’s]
present concern with the Socialist Community is merely to establish a theatre, a little
removed from the highway of ordinary travel, where the creatures of his brain may play
their phantasmagorical antics, without exposing them to too close a comparison with the
actual events of real lives. » (Hawthorne 1852, 1) On voit combien I’exotisme est facteur
de défamiliarisation, a travers I’opposition entre réel (« actual ») et fantasmagorique. Cet
exotisme, chez Hawthorne comme chez ses cousins britanniques (tels que Walpole, Scott
ou Mary Shelley), n’est bien siir qu'une modalité concreéte qui n’a de sens que parce
qu’elle se préte parfaitement aux manifestations d’une atmosphére ou d’un air particuliers,
liés a une dimension onirique (chez Hawthorne notamment) qui peut virer au
cauchemardesque lorsque la composante gothique est plus spécialement mise en avant.
C’est a cet égard que Hawthorne ne manque pas de parler d’enchantement : « This
atmosphere [of strange enchantment] is what the American romancer needs. In its
absence, the beings of imagination are compelled to show themselves in the same
category as actually living mortals ... » (Hawthorne 1852, 2), avant de conclure son
exorde sur I'inutilité¢ d’aller chercher un exotisme de pacotille en Syrie ou sur les berges
du Nil.

Cependant, c’est peut-étre Henry James qui cerne de la maniére la plus opératoire le
caractere intangible de cet exotisme, son insubordination a tout parametre concret. Cette
évocation recoupe celle du mystére, que nous avons mentionnée plus haut, lorsque James
oppose le proche et le familier du roman au lointain et a 1’étrange de la romance, et en
synthétise 1’effet produit dans les termes suivants: « In making which opposition I
suggest not that the strange and far are at all necessarily romantic; they happen simply to

be the unknown. » (James 1851, 9) Que I’exotisme ne soit pas réservé a la romance,



James en convient ici, mais la précision qu’il apporte est de taille : le mode réaliste se
préoccupe de donner I’illusion qu’il peut tout nommer, décrire, savoir, que rien ne peut
résister a ses prétentions entomologiques. La romance, sans pour autant souligner qu’elle
ne sait pas, dégage des zones d’ombre et lance des sondes vers 1’inconnu, I’exotique, le
monde de I’extérieur ou de 1’au-dela, se constituant ainsi en mode de la modalisation
extréme, en mode forain, et ce d’autant plus qu’elle a le pouvoir, contrairement au récit
réaliste, de radicalement faire basculer vers I’exotisme ce qui était originellement construit
comme familier, sous I’effet d’un processus de déstabilisation manifeste. Il est par ailleurs
a noter que le facteur d’exotisme temporel joue de I’anachronisme et refuse 1’enfermement
dans un méme temps et dans un méme lieu. La romace, jouant de ’indécision et de
I’anachronisme, serait ainsi mode de I’ouverture et du forgage, ce qui la rend
naturellement compatible avec I’expression d’une éthique, ainsi que ’ont pressenti des
commentateurs comme Elam ou Pearce et Wisker (par opposition a Jameson).

La deuxiéme fonction essentielle liée a la romance concerne une spécificité liée aux
paramétres thématiques et formels évoqués plus haut, ceux qui sont liés a la simplicité
enfantine, potentiellement régressive, ou encore a la naivet¢ de ce mode. En effet, la
plupart des définitions s’accordent a reconnaitre le caractére facile de la romance, ce qui
explique en grande partie la valorisation négative qui en a longtemps systématiquement
entouré les manifestations, et dont on trouve de nombreux avatars dans les formulations
modernes et contemporaines. En effet, tout se passe comme si la romance avait partie liée
avec une forme de congruence qui lui serait consubstantielle et qui entrainerait des
menaces de contamination, dans le cadre de la cohabitation avec le roman en particulier, et
I’esthétique réaliste en général.

Cette congruence constitutive apparait notamment dans la dimension populaire que
I’on retrouve dans de nombreuses romances. A cet égard, tous les effets d’hyperbole et
d’outrance signalés plus haut pourraient aisément trouver leur place dans cette analyse tant
ils constituent, de par une enflure de 1’explicite, un moyen de promouvoir une simplicité,
une disponibilité, une accessibilité patentes. Comme le précise Walter Scott dans la
préface de Waverley, il s’agit de cerner 1’horizon d’attente du lectorat (pour des raisons
certes mercenaires, mais aussi dans le but de séduire le plus grand nombre possible, en se
fondant sur les structures et catégories les plus vastes possibles). Les détracteurs de la
romance, fidéles en cela a la condamnation platonicienne des émotions, ont pu voir dans
ce type de fonctionnement une mani¢re de « ratisser large » et a peu de frais, alors que

d’autres n’hésitent pas a en souligner le caractére foncierement démocratique qui tente de



faire vibrer chez chaque lecteur une corde élémentaire et commune. Quoi qu’il en soit,
Scott se préoccupe du golt et du confort du public lorsqu’il souligne sa volonté de
coucher son texte dans une langue parfaitement accessible : « Every work designed for
mere amusement must be expressed in language easily comprehended ... » (Scott 353-4)

Cette touche démocratique, si I’on peut prendre ici ce mot dans son acception la plus
largement métaphorique, se retrouve sous la plume d’A .S. Byatt, prés de deux siccles
plus tard. En effet, le protagoniste de Possession, récit sous-titré « A Romance », se
surprend, en parfaite conformité avec la veine métafictionnelle qui caractérise cette ceuvre,
a réfléchir a son statut de personnage pris dans les rets génériques (ou modaux) d’une
romance, a ’instar de ce qui peut arriver au commun des mortels. La dimension
emblématique de cette expérience est soulignée en ces termes : « All that was the plot of a
Romance. He was in a Romance, a vulgar and a high Romance simultaneously, a
Romance was one of the systems that controlled him, as the expectations of Romance
control almost everyone in the Western world, for better or worse, at some point or
another. » (Byatt 425) Cette métaphore textuelle, qui souligne la tyrannie des procédés
mimétiques et génériques, envisagée dans son aspect généralisant, est une manicre de bien
souligner le caractére universel du mode.

La congruence constitutive est également perceptible a travers ce que 1’on pourrait
considérer comme une impudeur consubstantielle (et ce méme dans le cadre de récits
s’attachant a édifier le lecteur par la glorification de vertus telles que la chasteté), dans la
mesure ou la romance tend a refuser le fonctionnement en creux, par défaut. En
substance, la romance a horreur de I'implicite, de la méme maniére que la nature abhorre
le vide. Les sentiments doivent étre accusés, les émotions décrites, les moindres élans
figurés, ce qui a pour conséquence de souligner les liens entre romance et mélodrame,
genre qu’elle revendique comme ’une de ses composantes. En ce sens, elle ne supporte
aucune distance intellectuelle et s’accommode fort mal de I’ironie qui impose réflexion.
C’est ainsi que le Small World de David Lodge, qui utilise brillamment les conventions de
la romance (ancienne et moderne, noble et vulgaire) et se construit selon la méthode
intertextuelle dite « mythopoétique » utilisée par James Joyce dans Ulysses, multipliant les
citations et références, est un récit qui, malgré son sous-titre, est moins décodé comme
véritable romance que comme parodie de romance, et semble plus précisément catalogué
comme roman comique ou encore « roman universitaire ». Paradoxalement, ce récit que le
paratexte invite a lire comme une romance évoque le contraire et se donne a lire comme

une anti-romance, une romance déconstruite et mise a distance, qui provoque le rire et



brise en cela I’horizon d’attente d’un lecteur qui, au lieu de ’engagement affectif afférent
au genre, se verra proposer une forme de congruence connexe mais plus intellectualisée,
celle du rire, élément universel également s’il en est, mais n’appartenant pas au domaine
de définition de la romance toujours sérieuse dans sa congruence. Nous n’entendons
nullement par 1a que le rire est banni de la romance qui peut I’instrumentaliser, comme un
texte tragique a recours au soulagement comique, mais simplement que, globalement, la
romance doit garantir une identification du lecteur, un controle efficace de la sympathie de
ce dernier, et ainsi empécher toute distance critique. Si distance parodique il y a, dans la
romance contemporaine notamment, elle sera le plus souvent instrumentalisée afin de
mieux faire accepter, sur le mode du dédouanement, I’engagement propre a la romance. La
parodie entrainerait donc un glissement hors du mode, car méme si les composantes
thématiques et formelles sont préservées par la parodie, les fonctions et valeurs de la
romance s’en trouvent résolument affectées.

Enfin, cette facilité caractéristique est certainement a mettre en regard de la liberté
généralement associée a ce mode de représentation, dont I’impudeur peut étre considérée
comme une modalité. En effet, les définitions de la romance insistent sur la valeur
libératoire de ce mode, surtout lorsqu’il est inclus dans le réalisme. Nous avons déja
effleuré cette notion, en évoquant notamment la thématique de I’imagination qui s’oppose
aux contraintes de la raison. Il se trouve que de nombreuses préfaces soulignent cette
composante : la romance est un moyen de se libérer des contraintes du réalisme, de
refuser tout refoulement, de promouvoir un défoulement salutaire, élément constitutif de la
congruence. Cette apologie de la liberté est notamment présentée dans un trés beau
passage tiré de la préface de The American, dans lequel James considere les potentialités
libératrices de la romance comme 1’unique critére stable qui puisse étre appliqué a
I’ensemble des manifestations : « the only general attribute of projected romance that I
can see, the only one that fits all its cases, is the fact of the kind of experience with which
it dealsexperience liberated, so to speak; experience disengaged, disembroiled,
disencumbered, exempt from the conditions that we usually know to attach to it
... » (James 10) Naiveté, aspect populaire, impudeur et liberté, autant de modalités, parmi
d’autres, qui scellent le caractére congruent de la romance, mode qui met tout en ceuvre
pour que le lecteur auquel il s’adresse soit amené a suspendre son incrédulité, selon les
préceptes des poctes romantiques anglais alors méme qu’il accepte de se défaire de la
pellicule de familiarité et de se dessiller. Choc des passions et dessillement éthique vont

donc de pair, pour étrange et paradoxal que cela puisse paraitre, dans 1’économie de la



romance.

Sensationnalisme, impudeur et exces se taillent également la part du lion et, méme si
ces catégories n’apparaissent pas directement en ces termes, dans le corpus définitionnel,
elles peuvent étre regroupées sous la notion d’expressionnisme, fonction cardinale de ce
mode. La romance, a I'instar du mélodrame par exemple, favorise une esthétique de
I’outrance et de la saturation, prend parti pour le résolument explicite, voire I’emphatique
et le redondant. Il s’agit d’un mode trés vocal, en ceci que s’il n’a pas pour ambition de
faire croire qu’il peut tout représenter (contrairement au roman réaliste), si le souci qui
I’anime n’est pas celui de I’exhaustivité, il est tout de méme évident qu’il est agi par le
phantasme de tout dire, de tout exprimer des passions et des émotions. C’est ce qui est
expliqué dans la magnifique préface de Henry James, en des termes déja évoqués,
commentant la prédilection de la romance pour tout ce qui est inconnu. Méme I’inconnu
entre dans son champ d’investigation et d’expression (et non point de représentation),
comme nous le rappellent les mots suivants : « The romantic stands ... for the things that,
with all the facilities in the world, all the wealth and all the courage and all the wit and all
the adventure, we never can directly know; the things that can reach us through the
beautiful circuit and subterfuge of our thought and our desire. » (James 9) Les exces
gothiques, les dérapages vers le grand guignol, les descentes dans I’extréme micvrerie
sont certes des recettes sensationnalistes dont la fonction est de mettre I’accent sur I’effet
produit sur le lecteur, et non point sur la justesse ni la vraisemblance de la représentation.
C’est ce que nous enseignent notamment des auteurs tels qu’E.A. Poe, avec sa théorie de
I’'unité d’effet qui s’attache moins aux codes de la représentation qu’a ceux de
I’expression.

C’est pour cette raison que la romance s’accommode fort mal de toute distance
critique, ironique, parodique ou intellectualisée, comme nous avons déja eu 1’occasion de
le souligner, et fait du sérieux et du non distancié¢ son régime de prédilection. En fait,
parmi les grands genres traditionnels dérivés de la classification aristotélicienne (a savoir
dramatique, épique et lyrique, malgré ce qu’en dit Gérard Genette), on peut se rendre
compte que la romance concentre dans sa forme, son régime d’expression et son
esthétique les deux composantes du récit (par opposition au théatre) canonisées par la
tradition critique : I’épique certes, comme nous avons eu 1’occasion de le voir plus haut,
mais aussi le lyrique, tant il est vrai que ce mode privilégie I’épanchement ou tout
simplement 1’expression de sentiments personnels. Exotisme, congruence et

expressionnisme nous semblent donc constituer les fonctions les plus caractéristiques de



la romance, telles qu’elles apparaissent dans le corpus définitionnel de ce mode qui a
pour objectif de dire, d’exprimer, de présenter plus que de représenter. Plus que tout
autre, la romance apparait ainsi comme le mode de I’expressivité et de 1’émotion, avec ce
que ces derniers impliquent de réfraction de I’idiome contraint du discours réaliste.

%

Au terme de ce parcours nécessairement incomplet des textes qui ont, au fil des
siecles, apporté leur contribution a la définition de la romance, on pourrait étre tenté de
voir dans ce mode le méme principe de fonctionnement que celui de I’auberge espagnole,
dans laquelle le client ne consomme que ce qu’il apporte. Cette impression est
certainement due a I’incroyable extension de ce mode, et a la multitude de genres, de sous-
genres et d’especes qu’il fédere. En derniére analyse, I’impression prédominante est celle
d’un amalgame sans forme précise ni fronticre stable, sans réalisation formelle ou
thématique exclusive, mais qui offrirait une coloration, une atmosphere, une forme
d’inclination spécifique fondée notamment sur une identit¢ définie contrastivement, par
opposition au roman et plus spécifiquement au roman réaliste. La spécificit¢ de la
romance pourrait également se fonder sur des effets caractéristiques, au premier rang
desquels I’exotisme, la congruence et ’expressionnisme tous trois marqueurs et
opérateurs d’une poétique de I’émotion.

Mode sans véritable prototype — méme si certains textes comme L’Ane d’or
d’Apulée semblent en réunir, dés la période classique, bien des traits définitionnels —,
compos¢ d’une multitude de réalisations possédant chacune sa mémoire générique, mode
en expansion permanente, dont le régime de généricité, pour reprendre les termes de Jean-
Marie Schaeffer, semble jouer a part égale sur les catégories de la réduplication et de la
transformation, la romance, telle le rhizome décrit par Gilles Deleuze et Félix Guattari,
présente un développement et des contours non linéaires, ne semble pas avoir de début ni
de fin, mais simplement un milieu par lequel elle prolifére et se reproduit (de méme que
chez 1’ Arioste ou Spenser, le récit n’est que milieu, sans début ni fin, sur le mode de la
dilation et des errements, comme le souligne Patricia Parker). C’est vraisemblablement ce
qui rend toute tentative de définition particulierement précaire : rares en sont les aspects
auxquels on préte des définitions stables.

Bien évidemment, le propos de cet article n’est nullement de définir ce qu’est la
romance, comme on 1’aura compris a la lecture des pages précédentes. Il faudrait pour ce
faire en quantifier les criteres, préciser quel serait le seuil quantitatif a partir duquel une

accumulation de critéres, pour un texte défini, pourrait justifier 1’étiquette de romance.



Notre propos n’est nullement de proposer une démarche normative, mais bien de
synthétiser les criteres mis en avant dans les définitions les plus courantes et les plus
disponibles. De méme, notre passage en revue n’est nullement destiné a faire d’un
quelconque des critéres mentionnés ou développés ci-dessus une composante suffisante a
la constitution d’'un modéle définitionnel. En substance, il est évident que I’on peut
trouver des notations et développement exotiques (notamment pour ce qui concerne le
niveau diégétique) dans le roman réaliste, ezc.

Au terme de ce parcours, donc, peut-étre pourrions-nous proposer une ultime
synthese des effets de la romance et des conditions de sa pérennité dans le domaine du
récit de fiction en langue anglaise. Nous y verrions volontiers deux valeurs essentielles.
Tout d’abord, sur un plan esthétique, il apparait que la romance et ses marqueurs
(thématiques, formels, fonctionnels) ont statut de ce que I’on pourrait appeler « opérateurs
de fictionnalisation », en ceci qu’ils ont pour vocation de transformer tout texte, aussi
neutre, objectif et réaliste soit-il, en texte de fiction. Si I’on suit les indications de Walter
Scott, par exemple, il suffit de prendre un texte historique et d’y ajouter quelques pincées
de romance pour obtenir une savoureuse fiction. La romance agit donc comme un
concentré de fiction, de non vrai, d’anti-réalisme irréductible utilisé¢ pour relever les récits
les plus fades. En d’autres termes, nous serions enclin a voir dans la romance un
concentré de littérarité incompressible, ce qui tendrait & en justifier non seulement la
permanence mais encore 1’¢lasticité et la capacité d’adaptation a diverses époques, a toutes
les modes, et un acharnement a garantir son succes populaire.

A un niveau plus résolument éthique, nous verrions dans la romance (dans la
plupart des cas utilisée dans le cadre d’une esthétique globalement réaliste) une manicre
d’interroger et de sonder les contraintes et les limites du discours réaliste, qui a pour
vocation la représentation du monde phénoménal. La romance serait ainsi un outil de
prolongement de I’investigation réaliste, elle redonnerait de la profondeur et une certaine
forme de verticalit¢ a un univers réaliste caractérisé par 1’évocation du tangible et du
visible, elle élargirait le champ d’investigation de la mimesis classique selon les modalités
de la rupture ou de I’ouverture, en sondant les frontieres de la représentation traditionnelle
et du monde phénoménal pour, a travers le recours a une esthétique de I’expression et de
la monstration, affiner, prolonger, voire décupler les potentialités du récit traditionnel en
faisant glisser son mode de fonctionnement de la représentation vers la présentation. En ce
sens, la romance semble avoir une fonction plus dramatique que narrative : elle serait au

réalisme ce que les harmoniques sont a la mélodie, elle permet un redéploiement selon un



axe vertical de ce qui était cloué au sol par le discours contraint (selon Philippe Hamon) et
amarré (pour reprendre la métaphore jamesienne notamment) du roman réaliste. Car, en
derniére instance, congruence, expressionnisme et exotisme apparaissent tels les
instruments d’un sondage et d’une convocation toujours inaccomplis dont la cible est un
inconnu, ou un autre, appel qui ne parvient jamais jusqu’a la révélation mais tend sans
cesse vers un avenement dans un mouvement toujours seulement inchoatif. La romance
s’attache donc a combler un manque installé au cceur du récit réaliste. Elle n’est ainsi que
dynamisme, €lan perpétuel vers, ce qui souligne cette valeur consubstantielle vers laquelle

tendent ses diverses fonctions, a savoir : une dimension apophatique.
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