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Dans un article initialement publié en 1983  et intitulé « Du texte au genre », Jean-

Marie Schaeffer s’intéresse aux relations entre le texte et ce que Gérard Genette nomme 

l’architexte, pour proposer une réflexion plus générale sur la notion de généricité. Prenant 

en compte l’évolution des genres au fil des siècles et des périodes de l’histoire littéraire, il 

en vient à évoquer ce qu’il nomme « la thèse romantique de l’a-généricité de la littérature 

moderne », liée à « la multiplication des modèles génériques potentiels » rendant toute 

classification générique illusoire (Schaeffer 1983, 202). Il est vrai que dans le contexte de 

la littérature postmoderne, qui joue du mélange, de l’hybridation, du décloisonnement, de 

la parodie, de la citation, de ce que certains critiques comme Leslie Fiedler ou Charles 

Jencks ont pu qualifier de « déhiérarchisation », cette tendance romantique décelée par 

Jean-Marie Schaeffer semble bénéficier d’une nouvelle impulsion, portée à un paroxysme 

de mélange et de flexibilité, d’a-généricité flagrante (alors même que fleurit, 

paradoxalement, dans un pan de la production romanesque anglophone et mondiale, ce 

que les Britanniques appellent genre fiction). 

Cependant, ce grouillement générique, cette prédilection pour la porosité des 

frontières qui séparent et unissent les genres n’est nullement l’apanage de la production 

postmoderne. C’est ce que nous apprend notamment le cas de ce que les anglophones 

appellent la romance, terme que nous adopterons dans ce travail, faute d’une traduction 

appropriée. Il y a en effet fort peu de chances pour que le lecteur francophone soit 

familiarisé avec cette étiquette, comme le suggère une note de Jean-Pierre Richard, le 

traducteur de l’article de Robert Scholes intitulé « Les modes de la fiction », présent dans 

le même recueil que l’article de Jean-Marie Schaeffer déjà cité. Dans son analyse 

structurale et diachronique des formes narratives propres à la littérature anglophone, 

l’auteur propose une classification de cette production culturelle se fondant sur trois 

modes (que d’autres qualifieraient peut-être de métagenres, de mégagenres ou encore 

d’archigenres) et sur leurs interactions et chevauchements : la satire, l’histoire et la 

romance. C’est donc l’introduction de ce substantif qui justifie la note de traducteur 

suivante : « Le terme de « fiction » (anglais : fiction) couvre ici tout le champ de la 



littérature narrative d’imagination ; le mot anglais romance, qui désigne, par opposition à 

novel, le roman romanesque de type médiéval, baroque et romantique, a été conservé faute 

d’équivalent. … » (Scholes 77) Médiéval, baroque, romantique et postromantique, 

postmoderne, ce « roman romanesque » désigné par Jean-Pierre Richard au moyen d’une 

expression qui n’est qu’apparemment redondante, allie les composantes sentimentale, 

extraordinaire, potentiellement magique et invraisemblable qui n’ont que très partiellement 

droit de cité dans le roman de type réaliste. Souvent qualifiée de genre, la romance, de par 

son caractère protéiforme, serait plus spécifiquement de l’ordre de ce que Robert Scholes, 

Fredric Jameson et, plus tard, dans un autre ouvrage, Jean-Marie Schaeffer ont désigné 

sous le terme de mode, ou encore, si l’on en croit le critique canadien Northop Frye, un 

mythe. Mythe ou mode, il semble dans tous les cas que la romance se trouve quelque peu 

à l’étroit dans la catégorie du genre (sans pour autant bénéficier de l’extension de ce que 

les commentateurs d’Aristote ont appelé les grands genres), tant il est vrai qu’en son nom 

se voient fédérés des traits thématiques et formels variés, voire hétérogènes. Par ailleurs, 

elle appartient à une aire culturelle temporellement et géographiquement déterminée, et ces 

paramètres contextuels ne peuvent qu’être pris en compte dans toute tentative d’analyse.

Il est possible de voir les causes de cette hétérogénéité dans les origines de la 

romance, dans les formes qui en ont constitué le berceau, et qui en anglais contemporain 

sont toutes toujours spécifiquement appelées romance. Henry Fielding, dans la préface de 

Joseph Andrews, reprend la classification qu’Aristote met en place dans sa Poétique pour 

préciser que, selon lui, la romance traditionnelle doit être située dans la case vide du 

tableau à quatre entrées imaginé par le poétitien classique : l’épopée comique (Fielding 

25). Walter Scott, quant à lui, souligne la parenté entre romance, mythe et épopée (Scott 

1824, 135) et retrace scrupuleusement la généalogie de ce mode dans la littérature 

médiévale d’Europe continentale et de Scandinavie (Scott 1824, 189-213), en soulignant 

le rôle des ménestrel dans l’élaboration, la diffusion et l’établissement du canon (Scott 

1824, 159-189 passim). Dans un ouvrage de vulgarisation datant des années quatre-vingt, 

Gillian Beer voit la naissance de la romance dans la littérature classique, plus précisément 

dans les romances grecques auxquelles elle fait allusion sans toutefois les citer, et elle 

retrace son développement à travers le Moyen Age. Beer insiste ainsi sur la canonisation 

médiévale de ce mode dans les pays d’Europe continentale, dans le roman courtois et dans 

le roman de geste écrits en langue vernaculaire. (Beer 4-8) Elle en identifie également les 

traces dans les Canterbury Tales de Chaucer, avec leur structure de quête et leurs recours 

à l’extraordinaire et à la fantaisie. Ensuite, dans son évocation du monde de l’Angleterre 



renaissante, elle rappelle que c’est aux dernières pièces de Shakespeare (The Tempest, 

The Winter’s Tale) que cette étiquette est attribuée, œuvres caractérisées par une 

atmosphère onirique et par un appel à la magie, à l’époque où la poésie de Spenser, autre 

praticien de la romance, fleurit également. Le 17e siècle est marqué par le Pilgrim’s 

Progress de Bunyan à qui l’on prête, parmi d’autres œuvres, les caractéristiques d’une 

romance religieuse, avant qu’au 18e siècle (celui de l’avènement du roman outre 

Manche), les avatars de la romance ne se manifestent sous la forme du roman sentimental 

et du roman gothique. Avec l’arrivée de la vague romantique, la province de prédilection 

de la romance se confinera essentiellement dans les temps reculés du Moyen Age 

(comme l’indique « La belle Dame sans Merci » ou encore « The Eve of Saint Agnes » de 

Keats, ou d’un passé plus récent, comme c’est le cas dans les romans historiques de 

Walter Scott), convention exploitée à la fin du siècle par les préraphaélites et par leurs 

épigones, mais aussi par le roman d’aventures de Robert Louis Stevenson. Parallèlement, 

de l’autre côté de l’Atlantique, la romance continue de s’illustrer dans les romans 

gothiques, les contes fantastiques de Poe, les récits ténébreux et passionnés de 

Hawthorne, les romans psychologiques de James, etc. 

Comme le suggère ce très bref passage en revue, qui ne revendique aucune autre 

valeur que celle de la présentation par échantillonnage, à l’aube du 20e siècle la définition 

de ce mode s’est donc stabilisée autour de la notion d’hétérogénéité. C’est ce qu’implique 

la multiplicité des genres que la romance fédère : qu’elle soit religieuse ou séculière, la 

romance accueille le roman de chevalerie, le roman sentimental, le roman à l’eau de rose, 

le conte oriental, le récit gothique, mais aussi le fantastique, le merveilleux, la science 

fiction, l’utopie et la dystopie, etc. La liste est d’autant moins close que ces genres eux-

mêmes ne sont pas systématiquement séparés les uns des autres et constituent une 

constellation, voire une nébuleuse instable et continue, celle dont la coloration, l’air ou 

l’atmosphère (pour reprendre des termes empruntés à James ou à Hawthorne) a pour 

nom, précisément, la romance. Cette extrême variété est également accusée par les 

différentes valorisations affectées à ce mode, selon les lieux et les époques. Ainsi, alors 

qu’au 19e siècle, la Grande-Bretagne n’accueille que fort défavorablement les 

manifestations de la romance, pas assez sérieuse, trop compromise de par ses affinités 

avec le gothique et le fantastique et trop peu réaliste, les Américains ne cessent d’en 

chanter les louanges, les vertus libératrices et transcendantes notamment, sous la plume 



d’auteurs et de critiques tels que Nathaniel Hawthorne et Henry James. 

Il apparaît ainsi qu’en matière de romance, si stabilité définitionnelle il y a, elle 

passe nécessairement par la reconnaissance d’une instabilité, ou plutôt d’une 

multiplication de composantes. La romance est donc définie de deux manières, soit que 

l’on en considère un aspect prélevé dans une myriade de traits, quand on l’envisage d’un 

point de vue microscopique (celui du roman à l’eau de rose, par exemple), soit que l’on 

s’efforce de la percevoir à un niveau fédérateur et macroscopique, comme une 

atmosphère, une tonalité, une coloration qui parcourt d’autres genres, infiltre d’autres 

modes, se faufile dans notre appréhension des textes de manière brutale ou détournée. 

Qu’elle soit explicitement mise en avant (par concentration sur une de ses composantes 

génériques ou, au contraire, par multiplication de ces composantes produisant un effet 

d’affichage par saturation) ou encore discrète, la romance comme mode n’en est pas 

moins toujours perceptible. 

C’est ce que nous nous proposons d’illustrer à travers un corpus forcément 

incomplet mais néanmoins, nous l’espérons, représentatif de textes de fiction et surtout de 

non fiction (essentiellement de préfaces, mais aussi d’essais) appartenant à l’aire culturelle 

des pays anglophones, et prenant en compte les manifestations de la romance dans le récit 

en prose. La dimension diachronique sera nécessairement présente : les textes sélectionnés 

dans le but de souligner la stabilité définitionnelle du mode couvrent une période allant de 

la fin du 17e siècle jusqu’à nos jours, des premiers balbutiements du roman à son 

explosion structurelle, esthétique, générique et modale caractéristique de la période 

contemporaine. 

Nous soulignerons ainsi, dans un premier temps, la stabilité définitionnelle de la 

romance en ceci qu’elle est liée à la reconnaissance de son caractère composite, tant au 

niveau thématique qu’au niveau formel. Nous nous intéresserons ensuite à une stabilité 

plus immédiatement opératoire car synthétique, en tentant de mettre en avant un invariant 

définitionnel de la romance, mode dont on fonde contrastivement l’existence par 

comparaison avec le roman. Nous nous consacrerons enfin non plus aux thèmes ni aux 

structures, ni encore aux contra-distinctions ou définitions négatives, mais à une série 

d’invariants de nature cette fois fonctionnelle qui apparaissent de manière beaucoup plus 

implicite dans les textes critiques rencontrés, ce qui nous permettra d’aborder des 

catégories telles que l’exotisme, la congruence, ou encore l’expressionnisme.

*



Si l’on considère les caractéristiques thématiques de la romance, il est quasi 

impossible de distinguer un noyau prototypique qui en assurerait une définition brève et 

stable. En effet, à travers les âges, ceux qui se sont penchés sur la morphologie de ce 

mode (qu’ils en soient les praticiens ou/et les commentateurs) n’ont pas manqué d’en 

élargir le champ de définition, comme le suggère le bref passage en revue présenté en 

introduction. Ce n'est donc pas au niveau thématique que l’on pourra trouver un invariant 

définitionnel stable. Northrop Frye sélectionne deux motifs ou topoi qu’il considère 

comme consubstantiels à la romance, à savoir la chasteté et la magie (Frye 153), alors 

même que d’autres critiques, comme Gillian Beer, soulignent le statut primordial de la 

sensualité dans l’esthétique du mode (Beer 10). L’écart entre sensualité et chasteté est 

certes grand, mais on pourrait alléguer que l’une comme l’autre de ces notations 

s’unissent autour de la thématique amoureuse, héritée notamment de la tradition médiévale 

de l’amour courtois. Que faire dans ces conditions de définitions comme celle de Fredric 

Jameson qui, pour sa part, considère que l’essence de la romance se cristallise dans son 

recours permanent à la magie et au mystère  (Jameson 141, 145) ? D’autres auteurs 

encore (notamment Daniel Defoe, Walter Scott ou Robert Louis Stevenson) sont plus 

prompts à mettre en avant le caractère aventureux de ces textes. Qu’elles soient 

contradictoires ou complémentaires (introduisant de ce fait un haut degré de fragmentation 

définitionnelle), ces descriptions n’en sont pas moins réductibles à un certain nombre de 

noyaux thématiques stables, qui peuvent trouver divers types de réalisation ou de 

concrétisation dans le cadre de textes individuels dont aucun, au sein d’une catégorie aussi 

vaste que celle du mode, ne semble pouvoir théoriquement prétendre à quelque statut de 

prototype. En matière de romance, et en termes thématiques, la notion de prototype ne 

semble pouvoir se décliner qu’au pluriel.

Cette imprécision est en partie liée au fait que non seulement les catégories 

thématiques ne sont pas étanches, débordent les unes sur et dans les autres, mais encore 

qu’elles présentent des possibilités de recoupement avec des catégories d’ordre formel, 

comme nous aurons l’occasion de le souligner plus loin. Cependant, il est peut-être utile 

de définir cinq séries thématiques qui, à la lumière du corpus utilisé, permettent de 

procéder à une amorce de synthèse parmi le foisonnement de thèmes désignés comme 

constitutifs, de par leur degré de récurrence.

Tout d’abord, comme le suggère le commentaire de Northrop Frye, l’amour (qu’il 

s’agisse des codes de l’amour courtois ou bien des conventions tout aussi strictes des 

romans à l’eau de rose qui en constituent les avatars contemporains) est certainement le 



premier critère thématique à retenir. La plupart des textes critiques et des préfaces le 

mettent en avant, et la dimension romanesque de la romance est colorée par cet élément 

sentimental. Dans la préface d’un d’Incognita, or Love and Duty Reconciled, le 

dramaturge de la Restauration William Congreve évoque en ces termes le contenu 

canonique de la romance : « Romances are generally composed of the Constant Loves 

and Invincible Courages of Hero’s, Heroins, Kings and Queens, Mortals of the First 

Rank, and so forth. » (Congreve 32) La composante morale associée à cette thématique 

est également présente à travers la dimension édifiante de ces romances, dans lesquelles 

les héros affichent un courage sans bornes, alors que les demoiselles sont d’une chasteté 

inoxydable. En cette fin de 17e siècle, en effet, toute littérature est littérature religieuse, se 

fondant souvent sur l’outil allégorique, comme dans les œuvres de Bunyan, pour figurer 

un combat entre le bien et le mal et pourvoir à l’édification du lectorat. Au 18e siècle, le 

même type de préoccupation se maintient dans le roman sentimental, dont la Pamela de 

Richardson présente le paradigme de l’héroïne éponyme figurant un modèle de chasteté, 

de droiture, de courage, bref un parangon de vertu. Ces conventions, même si elles sont 

largement dépourvues de leur dimension morale, réapparaissent beaucoup plus tard, dans 

le roman et la romance postmodernes, comme l’indique la lecture de Small World, de 

David Lodge, l’un des plus gros succès de librairie des années quatre-vingt, outre 

Manche, qui oppose les archétypes de la putain et de la vierge, les pôles de la luxure et de 

la chasteté, sur le ton comique de la parodie et de la métafiction qui offre au lecteur, selon 

la définition de Patricia Waugh, à la fois une pratique et une théorie de la romance 

(Waugh 6).

A cette récurrence thématique il convient d’ajouter le topos du combat ou de 

l’épreuve, hérité de la tradition médiévale (de la chanson de geste notamment, donc de 

l’épopée), dont on retrouve la trace dans la préface de Congreve précédemment citée 

(« these Knights Success to their Damosels »). Combat et amour sont évidemment 

étroitement liés, le premier étant la modalité essentielle d’accès au second, et c’est la raison 

pour laquelle Fredric Jameson a recours au terme d’agon pour souligner la relation entre 

la romance moderne et le roman de chevalerie (Jameson 143 ; James 9). Cependant, le 

conflit étant une des catégories essentielles du fonctionnement de toute intrigue, la 

dimension agonistique, même si elle est représentée (et non seulement instrumentale en 

termes structurels) dans ces textes, ne peut assumer qu’une importance relative, face à 

l’extension de cette catégorie qui en pondère toute application spécifique.



En revanche, la récurrence des allusions au passé — ou à une période ultérieure, 

l’essentiel étant de promouvoir un décalage temporel — semble fournir une caractéristique 

tangible des définitions de la romance à travers les siècles. En fait, pour que romance il y 

ait, l’action doit être située dans une période différente de celle de la composition, pour 

créer une impression d’éloignement et de distance, opérateurs d’étrangeté s’il en est. 

Scott, reprenant les termes d’un de ses célèbres prédécesseurs, insiste sur cet aspect dès la 

première phrase de son essai sur la romance : « Dr Johnson has defined Romance, in its 

primary sense, to be “a military fable of the middle ages; a tale of wild adventures in love 

and chivalry.” » (Scott 1824, 129) C’est également ce qu’indique le terme générique 

servant à désigner une série de récits qui font leur apparition en Grande-Bretagne dans la 

deuxième moitié du 18e siècle, et dont le texte fondateur est The Castle of Otranto de 

Horace Walpole : le roman gothique. Gothique car il prend pour décor les ruines de 

châteaux moyenâgeux, ou bien, comme l’explique la préface de la première édition de ce 

roman, parce que l’action y est située dans des temps reculés. Ainsi, il y est précisé que le 

texte proposé au lecteur a été publié par les soins d’un « éditeur » l’ayant trouvé sous 

forme de manuscrit (datant de 1529), lui-même fondé sur des événements censés s’être 

déroulés en Italie entre les 11e et 13e siècles (Walpole 39). Comme nous l’avons suggéré 

plus tôt, ce même éloignement temporel est le principe de base du roman historique qui 

fera florès (sous la plume de Walter Scott notamment) au début du 19e siècle, pour être 

perpétué par Robert Louis Stevenson entre autres. De l’autre côté de l’Atlantique, le 

même trait thématique est affecté à la romance du Nouveau Monde. C’est ce que 

qu’indique Nathaniel Hawthorne, dans la préface de The House of the Seven Gables, 

notamment, où il prend clairement position sur cette catégorie thématique :

The point of view in which this tale comes under the Romantic 

definition lies in the attempt to connect a by-gone time with the 

very present that is flitting away from us. It is a legend 

prolonging itself from an epoch now gray in the distance, down 

into our broad daylight, and bringing along with it some of its 

legendary mist … (Hawthorne 1851, xi)

Il est intéressant de voir combien, pour ce père de la romance américaine dont les écrits 

critiques font toujours référence, en matière de définition générique, l’exigence 

d’antériorité est présentée comme consubstantielle à la romance. 



Comme on l’aura compris, la précision la plus importante, dans la citation 

précédente est liée à la notion de légende, ou plutôt aux brumes de la légende, marqueurs 

d’imprécision et, partant, de mystère. Comme on se le rappelle, Fredric Jameson n’hésite 

pas à proposer comme caractéristiques essentielles de la romance les notions de magie et 

de mystère et par ailleurs, nombreuses sont les références à l’extraordinaire qui 

réapparaissent dans notre corpus. A titre d’exemple, il serait certainement opératoire de se 

concentrer sur la préface de la deuxième édition de The Castle of Otranto, dans laquelle 

l’auteur définit son dessein, à savoir la fusion des deux types de romance, l’ancienne 

(complètement déconnectée de toute plausibilité) et la moderne (plus compatible avec le 

régime réaliste) dans le but de dépasser le cadre de l’humainement ordinaire pour suggérer 

un extraordinaire à portée humaine (car avec Walpole, la romance religieuse semble avoir 

définitivement cédé le pas à son avatar sécularisé) : « to make them [les personnages] 

think, speak and act, as it might be supposed mere men and women would do in 

extraordinary positions. » (Walpole 48) Ainsi, les mirages et prodiges de l’ancienne 

romance, même s’ils ont encore droit de cité dans les romans de Walpole et dans la 

tradition que ces derniers inaugurent, trouvent-ils comme successeurs les manifestations 

d’un extraordinaire immanent, dont les prolongements vont venir s’incarner sous forme 

de mystères, d’incertitudes, de brouillage, et plus généralement d’obsession pour tout ce 

qui est étranger et inconnu, comme l’indique précisément Henry James, dans le cadre de 

romans (on pense à The American, Portrait of the Lady, ou encore The Ambassadors, 

par opposition à des textes qui ménagent une large place aux manifestations du 

fantastique) qui ne sacrifient en rien au sensationnalisme, pas plus qu’à l’évocation du 

surnaturel, sous quelque forme et à quelque dessein que ce soit : « The romantic stands … 

for the things that, with all the facilities in the world, all the wealth and all the courage and 

all the wit and all the adventure, we never can directly know … » (James 9) Dans la 

romance moderne la magie est donc « délittéralisée » si l’on peut dire, ou bien 

métaphorisée (le réalisme magique présentant quelque affinité avec la romance, même s’il 

est issu de traditions culturelles différentes) pour trouver une de ses expressions les plus 

consommées, particulièrement à l’époque romantique, sous les traits de l’imagination.

Ainsi, sans qu’il soit fait systématiquement appel au surnaturel ou au fantastique, 

modalités de l’extraordinaire analysé plus haut, la romance semble faire de la folle du 

logis et de tous les excès qui la caractérisent son terrain de prédilection (nous ne sommes 

pas éloignés, dans cette perspective, de la composante amoureuse avec laquelle nous 

avons choisi de débuter ce passage en revue). C’est ce que nous rappellent notamment 



Henry James grâce à une métaphore aéronautique dans laquelle il compare l’expérience 

(appartenant au domaine du plausible et, partant, du réalisme) à une montgolfière qu’il 

suffirait, grâce aux pouvoirs de la romance, de faire s’élever pour qu’elle emporte avec 

elle, déconnectée des préoccupations prosaïques, la nacelle de l’imagination (James 10). 

Mary Shelley a pour sa part recours au même mot lorsque, dans la préface de 

Frankenstein; or the Modern Prometheus, elle décrit les circonstances dans lesquelles lui 

est venue l’idée de rédiger ce roman en des termes paroxystiques où l’imagination 

débridée mène à la terreur, passion cardinale de la littérature gothique et composante 

essentielle de la sensibilité et de l’esthétique sublime (Shelley 263-4, voir aussi Scott 

1824, 154). Mais une fois encore, le recensement de toutes ces récurrences techniques 

constitutives de traits définitionnels de la romance ne fait que révéler une profonde 

précarité, derrière une apparente stabilité définitionnelle : même s’ils se fondent sur 

l’évocation d’amours heureusement couronnées, et d’un conflit, le tout dans un cadre 

passé, l’ensemble assorti de manifestations de l’extraordinaire mettant en avant les 

pouvoirs de l’imagination (celle des personnages comme celle du lecteur), on peut avoir 

quelque difficulté à concevoir la parenté entre des textes caractérisés par leur appartenance 

au courant sublime et des romans à l’eau de rose, achetés et consommés dans des halls de 

gare ou d’aéroport. Il semblerait donc qu’une manière de stabilité définitionnelle soit 

plutôt à rechercher dans la forme de la romance, et c’est ce à quoi nous allons à présent 

tenter de nous intéresser brièvement. 

*

Un des premiers critères formels à retenir dans ce rapide panorama fait écho à la 

catégorie thématique du mystère et pourrait figurer dans une rubrique intitulée 

« incertitude » ou, pour adapter un terme anglais fort utile, « indécidabilité ». Une fois 

encore, nous sommes contraint de souligner combien les outils de classification nous font 

défaut, tant les catégories sont instables et fluctuantes, en interaction permanente. 

L’indécidable est en effet, selon de nombreux commentateurs, une des spécificités de la 

romance, comme l’avance Henry James dans un passage de la préface déjà mentionnée 

où il relève cette caractéristique connexe à la notion : « the acceptance of great risks for the 

fascination, the very love, of their uncertainty » (James 9). Il serait aisé de multiplier les 

références, mais tel n’est point notre propos ici : qu’il soit simplement permis de préciser 

que Jameson, mais aussi Frye et Beer consacrent des parts importantes de leurs analyses à 

cette caractéristique formelle. N’oublions pas par ailleurs que The Moonstone de Wilkie 

Collins, qui a pu être considéré comme le premier récit policier outre Manche, est sous-



titré « A Romance ». Concentrons-nous plutôt, l’espace d’un instant, sur les effets de 

cette incertitude systématique. Il est évident, comme le suggère Congreve, qu’elle est de 

nature à générer des sentiments ou, plus précisément, des sensations intenses chez le 

lecteur, au premier rang desquel le suspens, mais aussi la surprise, ressort des romances 

s’il en est : « lofty Language, miraculous Contingencies and impossible Performances, 

elevate and surprise the reader into a giddy Delight … » (Congreve 32) Or, il est une 

caractéristique formelle que l’on aurait mauvaise grâce à ne pas reconnaître aux 

romances : leur appétence pour tout ce qui est de l’ordre de la sensation et du 

sensationnalisme, de l’action sur le lecteur, du perlocutoire, de ce que les anglophones 

appellent « reader-oriented ». 

Comme l’indiquent par ailleurs la plupart des textes critiques consultés, ce goût 

pour la sensation trouve une illustration remarquable à travers l’accumulation de péripéties 

diverses, organisées selon des règles qui ressortissent aux principes de la simple 

juxtaposition, remplaçant la concaténation logique et la conséquence par la simple 

séquence, privilégiant une syntaxe du récit plutôt primitive. En effet, la romance semble 

affectionner les structures de base, la simplicité thématique et formelle, le recours au 

formulaire. Une fois encore, cela n’exclut nullement les recours de certains récits, 

notamment les romans gothiques, à des structures enchâssées extrêmement complexes 

destinées notamment à accuser l’impression de mystère et le sentiment de terreur 

caractéristique de ces textes (on pense notamment à l’exemple canonique de Wuthering 

Heights, d’Emily Brontë, même si l’étiquette de « gothique » ne convient que très 

partiellement à ce roman). Dans la romance, la multiplication de segments narratifs non 

strictement hiérarchisés donne plutôt une impression de multiplication, d’excroissances 

infinies. C’est ce que nous apprend Henry Fielding, dans sa fameuse préface de Joseph 

Andrews, lorsqu’il définit son projet en le contrastant aux conventions de la romance 

traditionnelle (même si le résultat, en termes d’intrigue, n’est pas immédiatement 

perceptible, à la lecture du roman) :

Now a comic romance is a comic epic poem in prose; differing 

from comedy, as the serious epic from tragedy: its action being 

more extended and comprehensive, containing a much larger 

circle of incidents, and introducing a greater variety of characters. 

(Fielding 25) 

Comme on peut le constater, et ainsi que l’indique le paratexte de ce roman fondateur, 

c’est dans la tradition du récit péripatétique à la Cervantes, de la composante picaresque, 



cousine de la structure de quête des récits médiévaux, que la paternité de Joseph Andrews 

est à rechercher. C’est ce qu’indique, plusieurs siècles plus tard, le Small World de David 

Lodge, dont le sous-titre n’est rien d’autre que An Academic Romance, à la fois dans la 

version de ce mode qui y est proposée et à travers les définitions, étonnamment 

synthétiques, qui y sont fournies par des personnages lettrés : 

Real romance is a pre-novelistic kind of narrative. It’s full of 

adventures and coincidence and surprises and marvels, and has 

lots of characters who are lost or enchanted or wandering about 

looking for each other, or for the Grail, or something like that. Of 

course, they’re often in love too … (Lodge 258)

Ce caractère à la fois linéaire et échevelé dans son recours à une multitude de péripéties est 

par ailleurs réaffirmé plus loin, en des termes fort évocateurs : « Romance … has not one 

climax but many, the pleasure of this text comes and comes and comes again. » (Lodge 

322) Cela étant, Fredric Jameson va plus loin dans son analyse structurelle en mettant en 

avant le caractère épisodique de la romance : il suggère que ces épisodes sont en fait 

autant (sinon moins) des péripéties, que des moments ou états d’être (« states of being » 

qui font penser aux « spots of time » romantiques de Wordsworth ou au « moments of 

being » modernistes de Virginia Woolf) : 

What we find in romance is … a sequence of events which are 

closer to states of being rather than to acts, or better still, in which 

even human acts and deeds are apprehended in relatively static, 

pictorial, contemplative fashion, as being themselves results and 

attributes rather than causes in their own right. (Jameson 139)

Il est intéressant de constater que, lorsque l’on compare ces diverses définitions de la 

structure linéaire et exubérante dans sa simplicité, on aboutit à des orientations résolument 

différentes (selon les interprétations de chacun et selon, vraisemblablement, la variété des 

textes soumis à l’étude) : quel lien immédiat peut être perçu entre la dimension picaresque 

d’une part et le réalisme psychologique caractéristique de l’esthétique moderniste d’autre 

part ? Nous voilà une fois encore confrontés à la résistance que rencontre toute tentative 

de définition stable et synthétique de la romance.

Toutefois, l’aspect excessivement simplifié de cette structure passablement 

canonique trouve un écho dans plusieurs traits formels se fondant sur diverses 

manifestations de l’outrance et qui sont mentionnés dans la plupart des tentatives de 

définition. Il s’agit notamment de la tendance à négliger la complexité psychologique des 



personnages, leur individualisation et leur intériorité au profit de formules plus 

archétypales. Ainsi, les personnage de la romance, qu’il en soient les protagonistes ou 

qu’ils remplissent une fonction secondaire, n’ont souvent pour épaisseur que celle du 

papier, comme l’expliquent Gillian Beer, Walter Scott (Scott 1824, 150) ou encore 

Northrop Frye : 

The characterization of romance follows its general dialectic 

structure, which means that subtlety and complexity are not much 

favored. Characters tend to be for or against the quest. If they 

assist it they are idealized as simply gallant or pure; if they 

obstruct it they are caricatured as simply villainous or cowardly. 

Hence every typical character in romance tends to have his moral 

opposite confronting him, like black and white pieces in a chess 

game. (Frye 195)

Cette tendance à la simplification et à la polarisation est évidemment associée à un 

manichéisme difficilement compatible avec les codes du discours réaliste et de la mimesis 

traditionnelle, comme nous aurons l’occasion de le souligner. Elle favorise en revanche un 

fonctionnement allégorique (Frye 305-6) qui va parfaitement de pair avec les versions 

plus anciennes de ce mode (on pense à l’œuvre de Bunyan), mais aussi avec les récits de 

William Morris (News from Nowhere apparaissant comme une illustration évidente de 

cette coloration), ce qui souligne une parenté thématique, formelle et fonctionnelle avec les 

utopies et contre-utopies qui jalonnent la production romanesque en langue anglaise.

Un dernier point pourrait être ajouté à la présente liste de critères formels allant 

toujours dans le sens d’une simplification excessive, d’une innocence textuelle, pour ainsi 

dire. Ainsi, aux paramètres fondamentaux du sensationnalisme, de l’intrigue primitive, du 

manichéisme allégorique pourrait-on ajouter la tendance qu’ont les romances à mettre en 

œuvre des clôtures (au caractère résolument euphorique, dans la plupart des cas, ce qui 

n’exclut nullement l’existence de contre-exemples, tant pour ce point particulier que pour 

tous les autres éléments présents dans ces pages), conformément aux prescriptions 

aristotéliciennes, ainsi qu’à une pratique longtemps répandue mais utilisée à des fins 

souvent parodiques dans le roman postmoderne. Cette tendance au dénouement heureux 

est certes un héritage de la structure du mythe ou encore de celle du conte populaire, et il 

est vrai que la romance lasse généralement les plus incrédules, de par sa prédilection 

affichée pour le topos du « ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants ». Ce respect 

aveugle de la convention a été fustigé par de nombreux commentateurs, d’autres, comme 



Northrop Frye (Frye 151, 162) tiennent des propos moins virulents et soulignent la 

naïveté du mode, son aspect puéril et régressif, en d’autres termes sa tendance affichée au 

conservatisme esthétique voire idéologique au sens large du terme. Cette analyse 

s’accorde parfaitement avec le critère thématique du décalage temporel analysé plus haut, 

mais une fois encore, il semble a priori difficile de la réconcilier avec le caractère 

résolument engagé et progressiste de certaines utopies, avec les sondages des profondeurs 

du moi mises en place dans les romans de Hawthorne, ou dans les textes gothiques, ou 

encore au moyen de la composante fantastique. 

Toutefois, au terme de cette deuxième partie, si l’on considère les regroupements 

thématiques et formels effectués ci-dessus, il ne paraît pas exclu d’affirmer que si la règle 

générale de la stabilité définitionnelle fondée sur la notion d’hétérogénéité semble en partie 

validée, il n’en reste pas moins que l’on peut voir se dessiner une esquisse prototypique 

qui tournerait autour des notions de simplicité (du moins apparente) et d’excès : simplicité 

thématique de l’amour, de l’agon, du passé, de l’extraordinaire et de l’imagination, 

associée à la simplicité des structures, à la naïveté des clôtures, à la superficialité des 

catégories psychologiques, à la polarisation des valeurs en un manichéisme évident. Une 

tentative de synthèse plus poussée permettrait également de suggérer que la simplicité 

soulignée ci-dessus constitue une modalité de l’excès mis en avant dans la plupart des 

textes et définitions passés en revue. 

*

Cela étant, il est parfois délicat de déceler des convergences définitionnelles 

identifiant la romance positivement, alors qu’il est évident que tous les analystes se sont 

attachés à l’évoquer par défaut, insistant sur ce contre quoi elle s’inscrit. Dans le cas de la 

romance, il apparaît que la stabilité définitionnelle est présentée sur le mode de la contra-

distinction. Tout devient alors très simple : elle est ce que le roman n’est pas, ou tout ce 

qui manque à ce dernier. Roman et romance apparaissent ainsi comme les frères ennemis 

de la littérature anglophone.

Tout d’abord, la romance n’est pas, traditionnellement, un genre très respectable, 

précisément parce qu’elle fait de l’excès son mode de fonctionnement, et parce qu’elle 

déroge au sacro-saint principe de réalité. On se rappelle qu’au livre 9 de la Poétique, 

Aristote oppose histoire (imitation fondée sur un critère de vérité) et poésie (où la relation 

mimétique s’appuie sur un critère de vraisemblance [Aristote 93-4]). Or, le vraisemblable 

est constitué comme un gradient qui s’étend du moins au plus vraisemblable. Dans le 



roman, tel qu’il apparaît en Grand-Bretagne au début du 18e siècle (ces récits étant la 

plupart du temps appelés « histories », comme l’attestent les préfaces des romans de 

Daniel Defoe, et notamment de Roxana), le canon réaliste ne tarde pas à se mettre en 

place, dans la mesure où l’exigence de vraisemblance apparaît de manière récurrente. 

C’est ce que nous rappelle la première phrase de la préface de Moll Flanders en des 

termes qui, exceptionnellement, associent roman et romance : « The world is so taken up 

of late with novels and romances that it will be hard for a private history to be taken for 

genuine, where the names and other circumstances of the persons are concealed 

… » (Defoe 1722, 1) Certes, ces paroles sont une manière de déni, un subterfuge destiné, 

à l’instar de Swift dans les préfaces de Gulliver’s Travels, à créer une illusion de réalité 

tout en l’ironisant de l’intérieur, afin que ce procédé se donne à lire comme pure 

construction et pur mensonge. Cela dit, elles prennent pour argument une opposition 

clairement établie et reconnue dès le début du siècle, que Defoe réutilisera dans la préface 

de Roxana, dans le but apparent de convaincre ses lecteurs que les événements qui seront 

racontés dans le roman, bien que soumis au nécessaire galvaudage inhérent à toute 

représentation, sont frappés du sceau de la vérité : « the Foundation of This is laid in truth 

of fact; and so the Work is not a Story, but a History. » (Defoe 1724, 1) Peu importe, par 

ailleurs, qu’au cours de la préface l’emploi du terme « history » cède progressivement la 

place à celui de « story ». 

Ainsi, à l’intérieur des œuvres qui n’appartiennent pas elles-mêmes à la catégorie de 

l’histoire (roman et romance), un conflit va se trouver dupliqué, qui opposera ce qui est 

plus vraisemblable à ce qui est moins vraisemblable. C’est ce que nous enseigne le texte 

de Congreve déjà cité, dans lequel la romance est présentée comme appartenant à 

l’univers du mensonge (« ‘tis all a lye »), alors que le roman se fonde sur l’évocation 

d’un monde accessible pour en produire une représentation acceptable en termes de 

vraisemblance : « Novels are of a more familiar nature; Come near us, and represent to us 

Intrigues in practice, delight us with Accidents and odd Events, but not such as are 

wholly unusual or unpresidented … » (Congreve 32) Même si Congreve ne porte pas de 

jugement sur la romance ou sur ses effets, la valorisation négative de la romance est un 

fait établi au 17e siècle, comme l’indique la préface de la deuxième partie du Pilgrim’s 

Progress, où Bunyan énumère une série d’objections soulevées par la première partie de 

son œuvre, parmi lesquelles une parenté compromettante avec la romance : « But some 

love not the method of your first,/Romance they count it, throw’t away as 



dust. » (Bunyan 169) Le ton est ainsi donné : la romance est inférieure, trop naïve, pas 

assez réaliste, méprisable, comme le suggère Walter Scott, dans la préface générale de 

Waverley où, pour gagner le respect d’autrui et de lui-même, il précise qu’il a dû 

abandonner ce type d’écriture : « I chanced actually to engage in a work which formed a 

sort of essay piece, and gave me hope that I might in time become free of the craft of 

Romance-writing, and be esteemed a tolerable workman. » (Scott 1814, 353, voir aussi 

l’évocation plus neutre sur laquelle s’ouvre l’essai de 1824) 

Cela étant, dans le même texte, l’auteur envisage la possibilité d’une coexistence des 

deux modes, de leur accommodement, pour ainsi dire. Ainsi, il ne souhaite pas se priver 

des effets sensationnels de la romance, de manière à les intégrer à son récit historique, à 

condition qu’ils ne soient pas purement fondés sur le mensonge et sur l’invention : 

Familiar acquaintance with the specious miracles of fiction [dans 

son acception de romance, comme l’indique le contexte avant] 

brought with it some degree of satiety, and I began, by degrees, to 

seek in histories, memoirs, voyages and travels, and the like, 

events nearly as wonderful as those which were the work of 

imagination, with the additional advantage that they were at least 

in a great measure true. (Scott 814, 350) 

Cela revient certes à ouvrir la porte à un fonctionnement nouveau (celui de la 

collaboration, et Scott reviendra régulièrement sur l’hybridité de la romance, sa tendance à 

flirter avec le roman [Scott 1824, 130, 138, 176, 185, 196]), et de ce fait à tenter de 

gommer certains aspects de l’opposition traditionnelle, mais la seule nécessité de faire se 

rencontrer les deux modes du réalisme et de la romance implique une incontournable 

prémisse, à savoir celle de leur séparation. 

C’est de l’autre côté de l’Atlantique qu’une synthèse plus ambitieuse, ou du moins 

plus aboutie, verra le jour, sous la plume de Nathaniel Hawthorne notamment. Certes, les 

premiers mots de la préface de The House of the Seven Gables postulent bien cette 

séparation : « When a writer calls his work a Romance, it need hardly be observed that he 

wishes to claim a certain latitude, both as to its fashion and material, which he would not 

have felt, had he professed to be writing a novel. » (Hawthorne 1851, xi) On trouve cette 

même exigence de distinction dans les paroles finales, soulignant que l’essentiel du texte 

résidera moins dans l’espace qui y sera représenté, apparemment fondé sur l’imitation 

d’un lieu réel, que dans les nuages qui le dominent (Hawthorne 1851, xii). Notons au 

passage, et nous aurons l’occasion de commenter cet aspect plus loin, que la romance est 



associée à une verticalité potentiellement transcendante, alors que le roman semble confiné 

dans l’horizontalité prosaïque qui est l’apanage du réalisme. Cela dit, malgré ce constat de 

séparation, le propos de l’auteur semble bien être celui d’une réconciliation ou d’un travail 

produit de conserve, comme le suggèrent les mots suivants qui s’intéressent plus 

particulièrement au traitement du temps. Le présent du réalisme y est amené à croiser le 

passé légendaire de la romance, celui-ci enrichissant celui-là d’harmoniques 

insoupçonnées, toujours sur le mode de la verticalité paradigmatique : 

The point of view in which this tale comes under the Romantic 

definition lies in the attempt to connect a by-gone time with the 

very present that is flitting away from us. It is a legend 

prolonging itself from an epoch now gray in the distance down 

into our own broad daylight, and bringing along with it some of 

its legendary mist. (Hawthorne 1851, xi)

Dans The Blithedale Romance, ou plutôt dans la préface qui l’accompagne, les mêmes 

propositions apparaissent, soulignant les liens entre réalité historique romantique (celle de 

l’expérience communautaire menée à Brook Farm) et fonctionnement réaliste. En même 

temps, l’atmosphère spécifique de la romance et les libertés ou entorses au code réaliste 

qu’elle entraîne ne manquent pas d’être soulignées.

Cette contra-distinction intervient également dans nombre de textes, notamment 

sous la plume de Henry James, qui définit le terrain de prédilection du roman comme étant 

le proche et le familier, par opposition à celui de la romance, toute consacrée au lointain et 

à l’étrange. Même si une certaine mesure d’accommodement et de discrétion dans 

l’utilisation de l’élément romantique est ici encore envisagé (James 9), on ne peut que 

conclure à l’existence d’une ligne de partage définitionnelle qui, pour poreuse qu’elle 

puisse être, n’en constitue pas moins l’élément le plus récurrent et le plus stable rencontré 

à travers les siècles —et notamment depuis l’avènement du roman— dans la définition de 

ce mode. La stabilité définitionnelle de la romance repose donc moins sur la sélection 

d’un noyau prototypique visant à en fixer l’identité et l’extension selon des critères 

proprement endogènes, qu’à en fixer les contours, paradoxalement, de manière exogène. 

Ce paradoxe est d’autant plus accusé que la romance précède chronologiquement le 

roman qui, avant de devenir la forme de récit de fiction en prose la plus répandue a dû 

s’inscrire en opposition contre une forme narrative qui lui préexistait.

*

Toutefois, pour revenir à une démarche plus spécifiquement endogène, peut-être 



serait-il plus pertinent de dépasser l’analyse des critères thématiques et formels pour nous 

intéresser aux fonctions et effets de la romance. Ce type de démarche n’existe qu’à l’état 

embryonnaire dans les textes les plus anciens de notre corpus, mais elle apparaît de 

manière aussi claire que récurrente dans des qualifications récentes. Or, en synthétisant 

ces divers traits, il semble possible d’aboutir à une proposition de typologie tripartite se 

fondant sur les catégories de l’exotisme, de la congruence et de l’expressionnisme. 

L’exotisme semble en effet regrouper l’exploitation que la romance fait des 

paramètres situationnels du récit, à savoir le temps et l’espace. Il s’agit bien, comme 

l’indique son étymologie, d’un mode qui s’intéresse à l’ailleurs, à ce qui se passe au-delà 

des murs de la cité (littéralement et métaphoriquement, s’entend), de ce que l’on pourrait 

aisément appeler un mode forain, adjectif qui présente par ailleurs l’avantage de souligner 

la dimension ambulatoire et potentiellement carnavalesque de la romance, ainsi que sa 

dominante populaire, dans la littérature moderne. Les divers critères précédemment 

abordés permettent de se rendre compte des domaines d’application de cet exotisme, et de 

leur concrétisation dans le cadre de genres, de sous-genres ou encore d’espèces tels le 

roman de chevalerie (passé exotique), le roman d’aventures (lieux exotiques) ou encore le 

roman gothique (passé, lieux et souvent sondage d’un inconscient qui, paradoxalement, 

figure un exotisme de l’intérieur). C’est bien ce qu’indique Congreve, lorsqu’il s’attache à 

définir l’effet produit par le roman sous le terme de « Delight » par opposition à celui 

associé à la romance, qui relève de la catégorie de l’étonnement, ou 

« Wonder » (Congreve 33). Il en va de même pour Walpole qui, dans la préface de la 

première édition de The Castle of Otranto, a recours au topos du manuscrit trouvé et 

indique que le lieu de la découverte était dans le nord de l’Angleterre (fief du papisme), et 

qu’il s’agit d’un texte datant du Moyen Age qu’il a traduit de l’italien (ce qui accuse le 

sentiment de différence lié à la mention d’une forme d’ultramontanisme, dans un contexte 

de soupçon permanent entretenu envers l’Eglise catholique). L’exotisme est donc frappé 

ici d’un quadruple sceau. Walpole nous propose un double sceau temporel (celui de la 

date de traduction du manuscrit, au 16e siècle, et celui de la date probable de sa rédaction 

originelle, entre le 11e et le 13e siècles), assorti d’un double sceau spatial, à savoir celui 

qui exige de franchir les montagnes du nord de l’Angleterre, limite naturelle qui ne fait 

que figurer métonymiquement la frontière symbolique des Alpes papistes. En cette 

deuxième partie du 18e siècle, l’ennemi national est encore à bien des égards le 



catholicisme, comme le confirmeront plus tard les romances de Walter Scott et de Robert 

Louis Stevenson, revenant sur les événements de 1745. 

De l’autre côté de l’Atlantique, cependant, l’exotisme ne semble pas tirer sa 

substance d’un clivage religieux et politique, mais plutôt d’éléments directement liés aux 

possibilités (géographiques, notamment) qu’offre le Nouveau Monde. Ce sont les vastes 

étendues désolées et leurs habitants qui constituent le matériau exotique, comme le 

montrent les récits de Washington Irving, de Nathaniel Hawthorne, ou encore de leur 

prédécesseur, Charles Brockden Brown. C’est ce que suggère Nathaniel Hawthorne dans 

la préface de The Blithedale Romance, dans la mesure où il explique que le choix de la 

communauté socialiste de Brook Farm et de l’expérience qui y a été menée dix ans avant 

la rédaction du texte présente une double composante exotique : « In short [the author’s] 

present concern with the Socialist Community is merely to establish a theatre, a little 

removed from the highway of ordinary travel, where the creatures of his brain may play 

their phantasmagorical antics, without exposing them to too close a comparison with the 

actual events of real lives. » (Hawthorne 1852, 1) On voit combien l’exotisme est facteur 

de défamiliarisation, à travers l’opposition entre réel (« actual ») et fantasmagorique. Cet 

exotisme, chez Hawthorne comme chez ses cousins britanniques (tels que Walpole, Scott 

ou Mary Shelley), n’est bien sûr qu’une modalité concrète qui n’a de sens que parce 

qu’elle se prête parfaitement aux manifestations d’une atmosphère ou d’un air particuliers, 

liés à une dimension onirique (chez Hawthorne notamment) qui peut virer au 

cauchemardesque lorsque la composante gothique est plus spécialement mise en avant. 

C’est à cet égard que Hawthorne ne manque pas de parler d’enchantement : « This 

atmosphere [of strange enchantment] is what the American romancer needs. In its 

absence, the beings of imagination are compelled to show themselves in the same 

category as actually living mortals … » (Hawthorne 1852, 2), avant de conclure son 

exorde sur l’inutilité d’aller chercher un exotisme de pacotille en Syrie ou sur les berges 

du Nil.

Cependant, c’est peut-être Henry James qui cerne de la manière la plus opératoire le 

caractère intangible de cet exotisme, son insubordination à tout paramètre concret. Cette 

évocation recoupe celle du mystère, que nous avons mentionnée plus haut, lorsque James 

oppose le proche et le familier du roman au lointain et à l’étrange de la romance, et en 

synthétise l’effet produit dans les termes suivants : « In making which opposition I 

suggest not that the strange and far are at all necessarily romantic; they happen simply to 

be the unknown. » (James 1851, 9) Que l’exotisme ne soit pas réservé à la romance, 



James en convient ici, mais la précision qu’il apporte est de taille : le mode réaliste se 

préoccupe de donner l’illusion qu’il peut tout nommer, décrire, savoir, que rien ne peut 

résister à ses prétentions entomologiques. La romance, sans pour autant souligner qu’elle 

ne sait pas, dégage des zones d’ombre et lance des sondes vers l’inconnu, l’exotique, le 

monde de l’extérieur ou de l’au-delà, se constituant ainsi en mode de la modalisation 

extrême, en mode forain, et ce d’autant plus qu’elle a le pouvoir, contrairement au récit 

réaliste, de radicalement faire basculer vers l’exotisme ce qui était originellement construit 

comme familier, sous l’effet d’un processus de déstabilisation manifeste. Il est par ailleurs 

à noter que le facteur d’exotisme temporel joue de l’anachronisme et refuse l’enfermement 

dans un même temps et dans un même lieu. La romace, jouant de l’indécision et de 

l’anachronisme, serait ainsi mode de l’ouverture et du forçage, ce qui la rend 

naturellement compatible avec l’expression d’une éthique, ainsi que l’ont pressenti des 

commentateurs comme Elam ou Pearce et Wisker (par opposition à Jameson). 

La deuxième fonction essentielle liée à la romance concerne une spécificité liée aux 

paramètres thématiques et formels évoqués plus haut, ceux qui sont liés à la simplicité 

enfantine, potentiellement régressive, ou encore à la naïveté de ce mode. En effet, la 

plupart des définitions s’accordent à reconnaître le caractère facile de la romance, ce qui 

explique en grande partie la valorisation négative qui en a longtemps systématiquement 

entouré les manifestations, et dont on trouve de nombreux avatars dans les formulations 

modernes et contemporaines. En effet, tout se passe comme si la romance avait partie liée 

avec une forme de congruence qui lui serait consubstantielle et qui entraînerait des 

menaces de contamination, dans le cadre de la cohabitation avec le roman en particulier, et 

l’esthétique réaliste en général. 

Cette congruence constitutive apparaît notamment dans la dimension populaire que 

l’on retrouve dans de nombreuses romances. A cet égard, tous les effets d’hyperbole et 

d’outrance signalés plus haut pourraient aisément trouver leur place dans cette analyse tant 

ils constituent, de par une enflure de l’explicite, un moyen de promouvoir une simplicité, 

une disponibilité, une accessibilité patentes. Comme le précise Walter Scott dans la 

préface de Waverley, il s’agit de cerner l’horizon d’attente du lectorat (pour des raisons 

certes mercenaires, mais aussi dans le but de séduire le plus grand nombre possible, en se 

fondant sur les structures et catégories les plus vastes possibles). Les détracteurs de la 

romance, fidèles en cela à la condamnation platonicienne des émotions, ont pu voir dans 

ce type de fonctionnement une manière de « ratisser large » et à peu de frais, alors que 

d’autres n’hésitent pas à en souligner le caractère foncièrement démocratique qui tente de 



faire vibrer chez chaque lecteur une corde élémentaire et commune. Quoi qu’il en soit, 

Scott se préoccupe du goût et du confort du public lorsqu’il souligne sa volonté de 

coucher son texte dans une langue parfaitement accessible : « Every work designed for 

mere amusement must be expressed in language easily comprehended … » (Scott 353-4) 

Cette touche démocratique, si l’on peut prendre ici ce mot dans son acception la plus 

largement métaphorique, se retrouve sous la plume d’A .S. Byatt, près de deux siècles 

plus tard. En effet, le protagoniste de Possession, récit sous-titré « A Romance », se 

surprend, en parfaite conformité avec la veine métafictionnelle qui caractérise cette œuvre, 

à réfléchir à son statut de personnage pris dans les rets génériques (ou modaux) d’une 

romance, à l’instar de ce qui peut arriver au commun des mortels. La dimension 

emblématique de cette expérience est soulignée en ces termes : « All that was the plot of a 

Romance. He was in a Romance, a vulgar and a high Romance simultaneously, a 

Romance was one of the systems that controlled him, as the expectations of Romance 

control almost everyone in the Western world, for better or worse, at some point or 

another. » (Byatt 425) Cette métaphore textuelle, qui souligne la tyrannie des procédés 

mimétiques et génériques, envisagée dans son aspect généralisant, est une manière de bien 

souligner le caractère universel du mode.

La congruence constitutive est également perceptible à travers ce que l’on pourrait 

considérer comme une impudeur consubstantielle (et ce même dans le cadre de récits 

s’attachant à édifier le lecteur par la glorification de vertus telles que la chasteté), dans la 

mesure où la romance tend à refuser le fonctionnement en creux, par défaut. En 

substance, la romance a horreur de l’implicite, de la même manière que la nature abhorre 

le vide. Les sentiments doivent être accusés, les émotions décrites, les moindres élans 

figurés, ce qui a pour conséquence de souligner les liens entre romance et mélodrame, 

genre qu’elle revendique comme l’une de ses composantes. En ce sens, elle ne supporte 

aucune distance intellectuelle et s’accommode fort mal de l’ironie qui impose réflexion. 

C’est ainsi que le Small World de David Lodge, qui utilise brillamment les conventions de 

la romance (ancienne et moderne, noble et vulgaire) et se construit selon la méthode 

intertextuelle dite « mythopoétique » utilisée par James Joyce dans Ulysses, multipliant les 

citations et références, est un récit qui, malgré son sous-titre, est moins décodé comme 

véritable romance que comme parodie de romance, et semble plus précisément catalogué 

comme roman comique ou encore « roman universitaire ». Paradoxalement, ce récit que le 

paratexte invite à lire comme une romance évoque le contraire et se donne à lire comme 

une anti-romance, une romance déconstruite et mise à distance, qui provoque le rire et 



brise en cela l’horizon d’attente d’un lecteur qui, au lieu de l’engagement affectif afférent 

au genre, se verra proposer une forme de congruence connexe mais plus intellectualisée, 

celle du rire, élément universel également s’il en est, mais n’appartenant pas au domaine 

de définition de la romance toujours sérieuse dans sa congruence. Nous n’entendons 

nullement par là que le rire est banni de la romance qui peut l’instrumentaliser, comme un 

texte tragique a recours au soulagement comique, mais simplement que, globalement, la 

romance doit garantir une identification du lecteur, un contrôle efficace de la sympathie de 

ce dernier, et ainsi empêcher toute distance critique. Si distance parodique il y a, dans la 

romance contemporaine notamment, elle sera le plus souvent instrumentalisée afin de 

mieux faire accepter, sur le mode du dédouanement, l’engagement propre à la romance. La 

parodie entraînerait donc un glissement hors du mode, car même si les composantes 

thématiques et formelles sont préservées par la parodie, les fonctions et valeurs de la 

romance s’en trouvent résolument affectées. 

Enfin, cette facilité caractéristique est certainement à mettre en regard de la liberté 

généralement associée à ce mode de représentation, dont l’impudeur peut être considérée 

comme une modalité. En effet, les définitions de la romance insistent sur la valeur 

libératoire de ce mode, surtout lorsqu’il est inclus dans le réalisme. Nous avons déjà 

effleuré cette notion, en évoquant notamment la thématique de l’imagination qui s’oppose 

aux contraintes de la raison. Il se trouve que de nombreuses préfaces soulignent cette 

composante : la romance est un moyen de se libérer des contraintes du réalisme, de 

refuser tout refoulement, de promouvoir un défoulement salutaire, élément constitutif de la 

congruence. Cette apologie de la liberté est notamment présentée dans un très beau 

passage tiré de la préface de The American, dans lequel James considère les potentialités 

libératrices de la romance comme l’unique critère stable qui puisse être appliqué à 

l’ensemble des manifestations : « the only general attribute of projected romance that I 

can see, the only one that fits all its cases, is the fact of the kind of experience with which 

it dealsexperience liberated, so to speak; experience disengaged, disembroiled, 

disencumbered, exempt from the conditions that we usually know to attach to it 

… » (James 10) Naïveté, aspect populaire, impudeur et liberté, autant de modalités, parmi 

d’autres, qui scellent le caractère congruent de la romance, mode qui met tout en œuvre 

pour que le lecteur auquel il s’adresse soit amené à suspendre son incrédulité, selon les 

préceptes des poètes romantiques anglais alors même qu’il accepte de se défaire de la 

pellicule de familiarité et de se dessiller. Choc des passions et dessillement éthique vont 

donc de pair, pour étrange et paradoxal que cela puisse paraître, dans l’économie de la 



romance. 

Sensationnalisme, impudeur et excès se taillent également la part du lion et, même si 

ces catégories n’apparaissent pas directement en ces termes, dans le corpus définitionnel, 

elles peuvent être regroupées sous la notion d’expressionnisme, fonction cardinale de ce 

mode. La romance, à l’instar du mélodrame par exemple, favorise une esthétique de 

l’outrance et de la saturation, prend parti pour le résolument explicite, voire l’emphatique 

et le redondant. Il s’agit d’un mode très vocal, en ceci que s’il n’a pas pour ambition de 

faire croire qu’il peut tout représenter (contrairement au roman réaliste), si le souci qui 

l’anime n’est pas celui de l’exhaustivité, il est tout de même évident qu’il est agi par le 

phantasme de tout dire, de tout exprimer des passions et des émotions. C’est ce qui est 

expliqué dans la magnifique préface de Henry James, en des termes déjà évoqués, 

commentant la prédilection de la romance pour tout ce qui est inconnu. Même l’inconnu 

entre dans son champ d’investigation et d’expression (et non point de représentation), 

comme nous le rappellent les mots suivants : « The romantic stands … for the things that, 

with all the facilities in the world, all the wealth and all the courage and all the wit and all 

the adventure, we never can directly know; the things that can reach us through the 

beautiful circuit and subterfuge of our thought and our desire. » (James 9) Les excès 

gothiques, les dérapages vers le grand guignol, les descentes dans l’extrême mièvrerie 

sont certes des recettes sensationnalistes dont la fonction est de mettre l’accent sur l’effet 

produit sur le lecteur, et non point sur la justesse ni la vraisemblance de la représentation. 

C’est ce que nous enseignent notamment des auteurs tels qu’E.A. Poe, avec sa théorie de 

l’unité d’effet qui s’attache moins aux codes de la représentation qu’à ceux de 

l’expression. 

C’est pour cette raison que la romance s’accommode fort mal de toute distance 

critique, ironique, parodique ou intellectualisée, comme nous avons déjà eu l’occasion de 

le souligner, et fait du sérieux et du non distancié son régime de prédilection. En fait, 

parmi les grands genres traditionnels dérivés de la classification aristotélicienne (à savoir 

dramatique, épique et lyrique, malgré ce qu’en dit Gérard Genette), on peut se rendre 

compte que la romance concentre dans sa forme, son régime d’expression et son 

esthétique les deux composantes du récit (par opposition au théâtre) canonisées par la 

tradition critique : l’épique certes, comme nous avons eu l’occasion de le voir plus haut, 

mais aussi le lyrique, tant il est vrai que ce mode privilégie l’épanchement ou tout 

simplement l’expression de sentiments personnels. Exotisme, congruence et 

expressionnisme nous semblent donc constituer les fonctions les plus caractéristiques de 



la romance, telles qu’elles apparaissent dans le corpus définitionnel de ce mode qui a 

pour objectif de dire, d’exprimer, de présenter plus que de représenter. Plus que tout 

autre, la romance apparaît ainsi comme le mode de l’expressivité et de l’émotion, avec ce 

que ces derniers impliquent de réfraction de l’idiome contraint du discours réaliste.

*

Au terme de ce parcours nécessairement incomplet des textes qui ont, au fil des 

siècles, apporté leur contribution à la définition de la romance, on pourrait être tenté de 

voir dans ce mode le même principe de fonctionnement que celui de l’auberge espagnole, 

dans laquelle le client ne consomme que ce qu’il apporte. Cette impression est 

certainement due à l’incroyable extension de ce mode, et à la multitude de genres, de sous-

genres et d’espèces qu’il fédère. En dernière analyse, l’impression prédominante est celle 

d’un amalgame sans forme précise ni frontière stable, sans réalisation formelle ou 

thématique exclusive, mais qui offrirait une coloration, une atmosphère, une forme 

d’inclination spécifique fondée notamment sur une identité définie contrastivement, par 

opposition au roman et plus spécifiquement au roman réaliste. La spécificité de la 

romance pourrait également se fonder sur des effets caractéristiques, au premier rang 

desquels l’exotisme, la congruence et l’expressionnisme tous trois marqueurs et 

opérateurs d’une poétique de l’émotion. 

Mode sans véritable prototype — même si certains textes comme L’Ane d’or 

d’Apulée semblent en réunir, dès la période classique, bien des traits définitionnels —, 

composé d’une multitude de réalisations possédant chacune sa mémoire générique, mode 

en expansion permanente, dont le régime de généricité, pour reprendre les termes de Jean-

Marie Schaeffer, semble jouer à part égale sur les catégories de la réduplication et de la 

transformation, la romance, telle le rhizome décrit par Gilles Deleuze et Félix Guattari, 

présente un développement et des contours non linéaires, ne semble pas avoir de début ni 

de fin, mais simplement un milieu par lequel elle prolifère et se reproduit (de même que 

chez l’Arioste ou Spenser, le récit n’est que milieu, sans début ni fin, sur le mode de la 

dilation et des errements, comme le souligne Patricia Parker). C’est vraisemblablement ce 

qui rend toute tentative de définition particulièrement précaire : rares en sont les aspects 

auxquels on prête des définitions stables. 

Bien évidemment, le propos de cet article n’est nullement de définir ce qu’est la 

romance, comme on l’aura compris à la lecture des pages précédentes. Il faudrait pour ce 

faire en quantifier les critères, préciser quel serait le seuil quantitatif à partir duquel une 

accumulation de critères, pour un texte défini, pourrait justifier l’étiquette de romance. 



Notre propos n’est nullement de proposer une démarche normative, mais bien de 

synthétiser les critères mis en avant dans les définitions les plus courantes et les plus 

disponibles. De même, notre passage en revue n’est nullement destiné à faire d’un 

quelconque des critères mentionnés ou développés ci-dessus une composante suffisante à 

la constitution d’un modèle définitionnel. En substance, il est évident que l’on peut 

trouver des notations et développement exotiques (notamment pour ce qui concerne le 

niveau diégétique) dans le roman réaliste, etc.

Au terme de ce parcours, donc, peut-être pourrions-nous proposer une ultime 

synthèse des effets de la romance et des conditions de sa pérennité dans le domaine du 

récit de fiction en langue anglaise. Nous y verrions volontiers deux valeurs essentielles. 

Tout d’abord, sur un plan esthétique, il apparaît que la romance et ses marqueurs 

(thématiques, formels, fonctionnels) ont statut de ce que l’on pourrait appeler « opérateurs 

de fictionnalisation », en ceci qu’ils ont pour vocation de transformer tout texte, aussi 

neutre, objectif et réaliste soit-il, en texte de fiction. Si l’on suit les indications de Walter 

Scott, par exemple, il suffit de prendre un texte historique et d’y ajouter quelques pincées 

de romance pour obtenir une savoureuse fiction. La romance agit donc comme un 

concentré de fiction, de non vrai, d’anti-réalisme irréductible utilisé pour relever les récits 

les plus fades. En d’autres termes, nous serions enclin à voir dans la romance un 

concentré de littérarité incompressible, ce qui tendrait à en justifier non seulement la 

permanence mais encore l’élasticité et la capacité d’adaptation à diverses époques, à toutes 

les modes, et un acharnement à garantir son succès populaire. 

A un niveau plus résolument éthique, nous verrions dans la romance (dans la 

plupart des cas utilisée dans le cadre d’une esthétique globalement réaliste) une manière 

d’interroger et de sonder les contraintes et les limites du discours réaliste, qui a pour 

vocation la représentation du monde phénoménal. La romance serait ainsi un outil de 

prolongement de l’investigation réaliste, elle redonnerait de la profondeur et une certaine 

forme de verticalité à un univers réaliste caractérisé par l’évocation du tangible et du 

visible, elle élargirait le champ d’investigation de la mimesis classique selon les modalités 

de la rupture ou de l’ouverture, en sondant les frontières de la représentation traditionnelle 

et du monde phénoménal pour, à travers le recours à une esthétique de l’expression et de 

la monstration, affiner, prolonger, voire décupler les potentialités du récit traditionnel en 

faisant glisser son mode de fonctionnement de la représentation vers la présentation. En ce 

sens, la romance semble avoir une fonction plus dramatique que narrative : elle serait au 

réalisme ce que les harmoniques sont à la mélodie, elle permet un redéploiement selon un 



axe vertical de ce qui était cloué au sol par le discours contraint (selon Philippe Hamon) et 

amarré (pour reprendre la métaphore jamesienne notamment) du roman réaliste. Car, en 

dernière instance, congruence, expressionnisme et exotisme apparaissent tels les 

instruments d’un sondage et d’une convocation toujours inaccomplis dont la cible est un 

inconnu, ou un autre, appel qui ne parvient jamais jusqu’à la révélation mais tend sans 

cesse vers un avènement dans un mouvement toujours seulement inchoatif. La romance 

s’attache donc à combler un manque installé au cœur du récit réaliste. Elle n’est ainsi que 

dynamisme, élan perpétuel vers, ce qui souligne cette valeur consubstantielle vers laquelle 

tendent ses diverses fonctions, à savoir : une dimension apophatique. 
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