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Espagne :Communauté humaine et territoire  

 

 

« Le Peuple –il est clairement spécifié qu’il s’agit de la paysannerie-, parce qu’il est tout près du sol, 

est l’expression la plus authentique du rapport intime entre une nation et sa terre, du long façonnage de 

l’être national par le climat et le milieu. L’âme de la terre natale aussi bien que le génie ancestral 

s’incarnent dans le peuple des campagnes. »  

Anne Marie Thiesse, La création des identités nationales, Europe, XVIIIeme-XXeme siècle. 

Seuil, 1999, (page 161). 

 

La Constitution espagnole adoptée en 1978 accorde dans son Préambule1 et dans son Titre 

VIII2 que l’Etat espagnol est organisé en Communautés Autonomes (17 au total) disposant de 

compétences propres. Ces compétences obéissent à trois  critères : ou bien elles sont partagées 

avec l’Etat (dit « des Communautés »), ou bien elles sont propres à ce dernier (les 

compétences régaliennes) ou propres à chacune d’entre elles. 

                                                 

1 Artículo 2 

La Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de la Nación española, patria común e indivisible 

de todos los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones 

que la integran y la solidaridad entre todas ellas.  

2 Artículo 143 

1. En el ejercicio del derecho a la autonomía reconocido en el artículo 2 de la Constitución, las provincias 

limítrofes con características históricas, culturales y económicas comunes, los territorios insulares y las 

provincias con entidad regional histórica podrán acceder a su autogobierno y constituirse en Comunidades 

Autónomas con arreglo a lo previsto en este Título y en los respectivos Estatutos.  

2. La iniciativa del proceso autonómico corresponde a todas las Diputaciones interesadas o al órgano interinsular 

correspondiente y a las dos terceras partes de los municipios cuya población represente, al menos, la mayoría del 

censo electoral de cada provincia o isla. Estos requisitos deberán ser cumplidos en el plazo de seis meses desde 

el primer acuerdo adoptado al respecto por alguna de las Corporaciones locales interesadas.  

3. La iniciativa, en caso de no prosperar, solamente podrá reiterarse pasados cinco años.  
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Je ne souhaite pas aborder ici la question du modèle espagnol de l’Etat, je dirai simplement 

qu’il n’est plus unitaire et qu’il est loin d’être fédéral. Ce qui attire mon attention ce n’est pas 

la question de fond du modèle, même si cette question agite encore et toujours la société 

espagnole, mais plutôt celle du choix de l’appellation : « Comunidad Autónoma ». 

Il n’était pas question en 1978, au moment du débat sur la nouvelle Constitution, et une fois le 

consensus formé sur la construction d’un Etat décentralisé, de donner à ces nouvelles entités 

territoriales le nom de régions, trop lié aux micromonarchies du début de la reconquête, ni 

celui de provinces, déjà utilisé dans le sens de département par la Loi territoriale de Javier de 

Burgos qui visait, en 1833, à calquer le modèle de l’Etat espagnol sur celui de l’Etat français 

issu de la Révolution, celui des départements. Il ne s’agissait pas non plus de nommer ces 

entités des Etats, selon le modèle fédéral, ce dernier étant affecté d’un signe négatif en 

Espagne, parce que trop lié à la forme républicaine et aux partis qui s’en réclamaient.  

Au fond le questionnement des Espagnols se faisait à rebours de celui des Allemands qui 

choisirent de nommer Land cet espace, alors que dans cette nation c’est le « ius sanguinis » 

qui a été, jusqu’aux dernières lois sur la nationalité, le critère unique d’appartenance 

nationale. 

En effet le choix du terme « Comunidad » pour traiter d’un territoire doté d’une juridiction 

homogène pouvait être trompeur ou déroutant puisqu’à première vue, loin d’évoquer un 

espace terrestre, il ne pouvait faire référence qu’à un ensemble humain défini par des 

caractéristiques propres telles que la langue, la culture, l’origine, la volonté de vivre ensemble 

(«convivir») mais aussi le territoire, sans qu’aucun de ces critères ne s’impose aux autres, ne 

soit déterminable comme majeur ou obligatoire . 

  

Communauté  et  territoire 

Or, les Etats modernes sont, avant tout, la conjonction subtile d’une Communauté et d’un 

espace territorial légitimé à l’intérieur d’un ordre terrestre (un ordo orbis) qui est au 

fondement du droit international des Etats. 

Ce qui fonde les nations modernes est double : d’une part, une lignée humaine aux 

caractéristiques communes variables et multiples et, d’autre part, un territoire à l’étendue et à 

la conformation variables également. 
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Chacune de ces rencontres a une histoire bien particulière, faite de conquêtes, d’échanges, de 

captations ou de dissolutions de l’un ou de l’autre de ces deux fondements. Chacune dispose 

de son propre signe dramatique, récit, saga, épopée légendaire, mythologie, c’est-à-dire un 

discours auto-légitimant qui, à son tour, devient la source de sa propre loi.  

Communauté ou « Comunidad » est certainement l’un des termes les plus riches, les plus 

analysés et les plus controversés du discours et de la pensée politique.  

On sait qu’Aristote trouvait l’origine de la communauté, la « Koinômia », dans des groupes 

minimaux variables, le couple épouse-mari, le couple maître-esclave, donc, dans toutes les 

combinatoires possibles de ces associations élémentaires, la famille3. On sait quelle 

importance le franquisme accordera à cette dernière, suivant à la lettre les recommandations 

de l’Encyclique Casti Connubii du Pape Pie XI qui reprend en 1930 les thèses classiques de 

l’Eglise qui en faisait le fondement de l’ordre social4. Ce groupe, toujours selon Aristote, est 

lié par l’intérêt ou par le suzen, l’amiticia des latins, c’est-à-dire un lien matériel ou affectif 

immédiat ; tout ceci repose sur le fait que l’homme est un animal naturellement social, qui ne 

subsiste que lorsqu’il se fond dans un ensemble plus grand auquel il confie la défense de ses 

intérêts dans une communion de biens. 

Quand apparaissent les nations modernes, l’articulation entre la recherche du bien commun et 

son inclusion dans un cadre territorial propre supposera le transfert des caractéristiques de ce 

lien intracommunautaire vers l’espace conquis ou occupé, pour en faire la demeure de la 

communauté, où, selon l’expression forgée par Américo Castro, la « morada vital » de la 

communauté s’élabore5.  

                                                 

3 Quillet, Jeannine, Communauté, conseil et représentation, in « Histoire de la pensée politique médiévale », 

sous la direction de James Henderson Burns, Léviathan, PUF, 1993, pages 492-539. 

4 Encyclique Casti Connubii sur le Mariage chrétien de Pie XI (1930):  "Combien grande est la dignité de la 

chaste union conjugale, on le peut surtout reconnaître à ceci, Vénérables Frères, que le Christ, Notre-Seigneur, 

Fils du Père Eternel, ayant pris la chair de l'homme déchu, ne s'est pas contenté d'inclure d'une façon particulière 

le mariage -principe et fondement de la société domestique et de la société humaine toute entière-, dans le 

dessein d'amour qui lui a fait entreprendre l'universelle restauration du genre humain: après l'avoir ramené à la 

pureté première de sa divine institution, il l'a élevé à la dignité d'un vrai et "grand" sacrement de la Loi nouvelle 

et, en conséquence, il en a confié la discipline et toute la sollicitude à l'Eglise son Epouse." 

5 « la unidad de conciencia y de expresión no es una cosa, y no admite por tanto el ser entendida como una suma 

o multiplicación de antecedentes : es una unidad presente y absoluta, indisoluble del proceso de lo que se va 

haciendo y de la perspectiva de lo sentido como posible y estimable. Los antiguos castellanos lo expresaban en 
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De la Cité, communauté parfaite, espace compact et clos, on passera à un espace ouvert et 

moins bien défendu ;  le discours de légitimation s’en trouvera alors centré non plus sur le lien 

intracommunautaire, mais sur  « l’occupation du sol ». Le passage du cadre urbain au cadre 

rural obligera à avancer comme première valeur du rapport communauté-territoire la relation 

agraire. Le travail de la terre, outre qu’il apportait la subsistance, consacrait la présence et la 

domination du groupe humain sur un espace défini par les limites des cultures. D’où cette 

expression raccourcie d’Eugenio d’Ors qui affirme que l’homme est un être vivant qui a 

besoin de culture (cultura y cultivo) si on en croit Manuel Fraga Iribarne, le professeur de 

Droit phalangiste, ancien ministre franquiste qui est aujourd’hui Président- patriarche de la 

Communauté Autonome de Galice6.  

L’archétype de cet Etat est, paradoxalement, le romain. On sait combien les hommes des 

Lumières prêtèrent attention à l’organisation administrative, économique et juridique de la 

République et de l’Empire pour en tirer des lignes de construction des Etats modernes (quel 

est l’intellectuel du XVIIIème siècle qui n’a pas écrit sur Rome :  Montesquieu, Voltaire ou, 

pour l’Espagne, Feijoo, pour ne parler que des plus grands). Le limes, les marches, ces 

structures-tampon qui entouraient et protégeaient les provinces romaines étaient aussi 

organisatrices que l’infrastructure territoriale administrative et fiscale, que la politique de 

colonisation, de romanisation et de construction de voies de communication. La grande 

différence entre Rome et les Etats modernes tiendra à l’acharnement de ces derniers à faire ce 

qui avait tenu en échec le premier, c’est-à-dire réduire les zones peu sûres, s’assurer par la 

guerre ou les Traités des limites nettes, réduire le limes à une limite, avec un dedans et un 

dehors, créer les frontières modernes en « nationalisant » la totalité du territoire acquis jusque 

dans ses moindre recoins, en éliminant les no man’s land  tel que, par exemple, pour ce qui 

concerne l’Espagne, celui de la vallée du Duero qui sépara longtemps les peuples de Galice 

                                                                                                                                                         

frases claras y firmes : « entonces era Castiella un pequeño rincón » (Crónica general de Alfonso el Sabio).  

Castro Américo, Origen, ser y existir de los españoles, col. Ser y tiempo, Taurus, Madrid, 1959, page 135. 

6 « El hombre vive con otros hombres ; es un ser social ; como decía Aristóteles, no es como Dios, ni como 

ciertos seres inferiores, que por sublimidad o por bajeza se peuden permitir la soledad. Como decía Eugenio 

d’Ors, el hombre es un ser culto, es decir, capaz y necesitado de cultura y de cultivo ; y esto quiere decir 

sociedad, educación, adaptación. » Manuel Fraga Iribarne, Organización de la convivencia, Acueducto, Madrid, 

1961. 
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du naissant comté de Castille jusqu’à la fin du VIIème siècle7. Ceci se fit en opérant une 

seconde conquête qui prendra la forme aboutie, tout au long du XIXème siècle, de la 

construction d’un Etat ramifié, doté d’une administration localement omniprésente, de 

symbôles centraux (monnaie, drapeau, capitale) et fondé sur les notions de domaine public et 

de service public, justifiées par la nécessité de la défense du bien commun. 

On peut dire que la loi du premier occupant cèdera le pas à celle du « plus occupant », qui 

saturera l’espace de la présence humaine de la communauté, par l’agriculture, en premier lieu, 

mais plus tard par le monument, le poste de service public (poste, perception, école) ou la 

route et le chemin de fer. La construction de l’Etat sera une véritable œuvre de saturation de 

l’espace territorial, une présence constante bâtie sur la figure du paysan-soldat et du 

fonctionnaire-gendarme.  

Pour accompagner cette nouvelle vision du lien territoire/communauté, il fallut célébrer les 

vertus coïncidentes des deux, en soulignant les convergences, les ressemblances physiques, 

mentales entre ces deux termes, en entretenant un discours de fusion entre les deux. C’est 

dans la relativité de la loi (les institutions et les lois sont aussi une affaire de climat8) que 

naîtra le discours nationaliste au cours de la deuxième partie du XIXème siècle. Ce discours 

                                                 

7 « Claudio Sánchez Albornoz, con la vehemencia que le caracteriza en sus tomas de postura, ha sido el más 

ardiente defensor de la tesis despoblacionista…/… El valle del Duero –viene a decir- constituyó a lo largo del 

siglo VIII un enorme yermo. En cualquier caso, sin embargo, bien a través de su total despoblación o bien a 

través del semivacío de población, la Meseta del Duero actuó alo largo del siglo VIII como un excelente glacis 

defensivo. » Emilio Mitre, La España medieval, Sociedades, Estados, Culturas, COL. Fundamentos, Ed. 

Istmo/Alianza Editorial 1979/1988, pages 99/105. 

8 « Les pays ne sont pas cultivés en raison de leur fertilité mais en raison de leur liberté : et, si on divise la terre 

par la pensée, on sera étonné de voir, la plupart du temps, des déserts dans les parties les plus fertiles, et de 

grands peuples dans celles où le terrain semble refuser tout. » 

« La stérilité des terres rend les hommes industrieux, sobres, endurcis au travail, courageux, propres à la guerre ; 

il faut bien qu’ils se procurent ce que le terrain leur refuse. La fertilité d’un pays donne, avec l’aisance, la 

mollesse et un certain amour pour la conservation de la vie. 

« On a remarqué que les troupes d’Allemagne, levées dans des lieux où les paysans sont riches, comme en Saxe, 

ne sont pas si bonnes que les autres. Les lois militaires pourront pourvoir à cet inconvénient, par une plus sévère 

discipline » Montesquieu, L’esprit des Lois, Livre XVIII, Chapitres III et IV, Edition Garnier-Flammarion, 1979, 

Tome 1, page 434/435. 
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se fonde, comme nous l’avons dit, sur un transfert des critères du contrat primitif qui lie un 

certain nombre d’humains entre eux à la relation communauté/territoire. 

 

Le nationalisme en éveil et sa représentation du sol. 

« Qu’un sang impur abreuve nos sillons… » La Marseillaise est l’indicatif de ce lien entre la 

Patrie « en danger » et le peuple qui vit sur son sol. Mais Rouget de Lisle nous a proposé une 

expression bien étrange : à qui appartiennent ces sillons abreuvés ? A la terre, au sol agricole 

de la France ou aux veines et artères des soldats de la Révolution, partis défendre (« sachons 

vaincre ou sachons périr ») la France contre la menace extérieure?  

Cette métaphore fera le tour des nations européennes et on la retrouvera en Espagne sous des 

formes variées.  Les nationalistes se sont bien vite emparé de cette extension du lien 

communautaire à un territoire pour développer d’abondants discours sur la terre. Dans un 

premier temps, il s’agissait de figurer le lien déterministe selon lequel la terre forge l’homme 

et confère ainsi à la communauté qui vit sur son sol ses propres caractéristiques. Mais très 

vite, une fois épuisés les arguments de la ressemblance, c’est autour du thème central de la 

fécondation, comme lien majeur et fondateur que ce discours trouvera le principal aliment à 

son entreprise de conviction.  Le sol national devient alors corps féminin:  terre-épouse, terre-

mère, terre-femme. La terre-épouse se venge quand on l’abandonne, la terre-mère enfante et 

protège ses enfants contre tous les dangers qui les menacent, la terre-femme séduit l’homme 

(celui qui incarne la communauté), l’attire à elle pour lui prendre sa semence. On la viole, on 

l’outrage, on lui inocule des maladies dont l’effet est fatal (sa stérilité est le pire des fléaux), 

on se dispute âprement entre communautés la jouissance de son corps et de ses humeurs. 

Les exemples sont nombreux et je ne prétendrai pas être complet sur ce sujet. Aussi je 

souhaite simplement évoquer quelques uns de ces textes-discours qui contribuèrent à 

construire une image nationale ou des images nationales en Espagne. 

Dans la Revue Alma española au début du siècle9, c’est-à-dire dans le prolongement des 

préoccupations de la génération de 1898, quelques articles publiés en 1903 et 1904 forcent 

                                                 

9 Alma Española est une revue éphémère qui fut publiée durant 6 mois à Madrid (premier numéro paru le 8 

novembre 1903, dernier numéro, le 23, le samedi 30 avril 1904. Parmi les collaborateurs actifs citons: Francisco 

Acebal, Jenaro Alas, Pío Baroja, Emilio Bobadilla, Manuel Bueno, Manuel Carretero, José Francés, Luis 

Gabaldón, Ramiro de Maeztu, José Martínez Ruiz, Gregorio Martínez Sierra, Ramón Pérez de Ayala y Luis de 



 7

l’attention ca ils reviennent sur ce lien avec une vigueur peu coutumière et avec la 

systématicité propre à l’exercice ou au jeu intellectuel. 

Le poète nationaliste catalan Juan Maragall10 écrit un article qui se plie à la proposition de la 

revue et tente en une courte page de définir la qualité de l’âme catalane. Cette page débute par 

une phrase qui nous indique bien combien la notion maternelle ou la qualité féminine de la 

terre est encore pour lui moins importante que sa qualité de filtre naturel de l’universel 

humain : El alma de un pueblo es el alma universal que brota al través de un suelo. Mais déjà 

nous sentons que le sol est un corps vivant, sous la surface duquel coule l’universel qui de 

temps à autre s’écoule comme l’eau de la fontaine ou la sang de la plaie pour faire naître des 

êtres universels dans leur particularité. Mais Maragall n’en dit pas plus, il signifie simplement 

que la terre catalane a façonné l’homme catalan (« adusto como el Pirineo y dulce como el 

Mediterráneo »). 

La démonstration de Miguel de Unamuno 11 est à peu de choses prés identique dans son 

article Alma vasca :  

  Ma race a vécu pendant des siècles dans le silence historique, dans les profondeurs de 

la vie, parlant sa langue millénaire, son euskera ; elle a vécu dans ses montagnes recouvertes 

de chênes, de hêtres, d’ormes, de frênes et de noyers, tapissées de fougères, de ronces et de 

bruyère, en entendant bramer l’océan qui vient s’y briser et en voyant sourire le soleil après la 

pluie drue et lente, entre quelques lambeaux de nuages. Les montagnes vertes et le 

Cantabrique agité sont ceux qui nous ont faits. 

 

 Elle est simplement plus lyrique encore, mais suppose l’emploi du terme raza, ce qui est déjà 

une indication forte de filiation, de naissance, de lignée et une représentation tourmentée du 

relief de cette contrée comme corps résistant aux assauts de l’océan. Les embruns de cet 

                                                                                                                                                         

Tapia. Parmi les occasionnels : Miguel de Unamuno, Juan Maragall, Benito Pérez Galdós, Vicente Blasco 

Ibañez. 

10 Juan Maragall , Alma catalana , in Alma española, n°12, Año 2, Madrid, 24/01/1904. 

11 Miguel de Unamuno, Alma vasca , in Alma española, n°10, Año 2, Madrid, 3/01/1904 : Durante siglos vivió 

mi raza en silencio histórico, en las profundidades de la vida, hablando su lengua milenaria, su eusquera; vivió 

en sus montañas de robles, hayas, olmos, fresnos y nogales, tapizadas de helecho, argoma y brezo, oyendo 

bramar al océano que contra ellas rompe, y viendo sonreír al sol tras de la lluvia terca y lenta, entre jirones de 

nubes. Las montañas verdes y el encrespado Cantábrico son los que nos han hecho . 
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océan furieux qui brame comme un cerf en rut montrent bien la résistance du corps et de tous 

ses replis contre les poussées lubriques du minotaure marin qui disperse sa semence en vain, 

surexcité par les variétés de senteurs et d‘essences qui recouvrent le corps terrestre. Le 

topique de la montagne rude et odorante est toujours aussi fort pour représenter la rusticité. 

Pour Manuel Feliu12, l’homme du nord est toujours représenté comme une homme énergique, 

rude, simplement un peu plus nerveux que son voisin, à cause du vin qu’il produit sur les 

côteaux de La Rioja :  Je ne connais pas d’âme aussi nerveuse que celle de Rioja, peut-être à 

cause de son rapport éternel avec l’excitabilité de ses vins…Chez lui tout est bouillonnement, 

fermentation, les sucs générés par ce sol sont capiteux, les couleurs de sa surface excitent, le 

lien de l’homme avec cette terre s’accomplit dans une relation corporelle violente, explosive 

où tout concourt à la plus extrême des jouissances. Voici ce qu’il dit du Riojano : 

Homme énergique, obstiné, patient, infatigable, peu stoique, pas du tout hypocrite, avec un 

fond d’honneur, violent et rapide dans ses décisions, biblique et protestant à la fois, sujet à de 

sourdes fermentations de l’imagination et de la conscience… C’est un chaudron où bouillonne 

la conscience … 

Et de sa terre… 

Une contrée ensoleillée ; les grandes portions de terre émaillées de vignes d’un vert sombre ; 

les bois touffus où se laissent voir les boules orange des pêchers ; les champs ensanglantés de 

cerises au vernis brillant ; la mer écarlate des poivrons à la monstrueuse couleur, qui aveugle ; 

                                                 

12 . Manuel Feliu,Alma riojana, in Alma española, n° 13, Año II, Madrid, 31 /01/1904, p 10-11 : No sé de alma 

más nerviosa que la riojana, quizá por el perenne contacto con la excitabilidad de sus vinos… Tipo enérgico, 

obstinado, paciente, infatigable, poco estoico, nada hipócrita, con cierto fondo de honor, violento y rápido en 

sus decisiones, bíblico y protestante a la vez, con sordas fermentaciones de imaginación y de conciencia…. Es 

un hervidero de afectos; en el paroxismo de su nerviosidad nada hay para ella digno de respeto no más bien 

ignorancia y nervios.  

El paraje soleado; los grandes retazos de tierra esmaltados de verdinegras vides; los frondosos bosques donde 

asoman las bolas doradas de los melocotoneros; los ensangrentados campos de los guindos con su barniz 

brillante; el mar escarlata de los pimientos con su coloración monstruosa, que abisma; los predios amarillentos 

del cereal granudo y macizo, han llevado al alma ardores por el cauce de sus venas explosionantes de amor y 

odio… 
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les jaunes vifs des épis lourds de grains, ont nourri cette âme d’ardeurs qui irriguent des 

veines chargées d’amour et de haine.13 

 

Cette violence liée aux couleurs des paysages modelées par les cultures n’enfanta pas d’un 

homme modéré, mais plutôt d’un passionné, aveugle dans sa passion, puisqu’il peut brûler 

aujourd’hui ce qu’il a adoré hier. 

Mais Maragall, Feliu et Unamuno sont des hommes du nord. Quand on retrouve cette même 

évocation dans les écrits des hommes du sud, les images s’inversent. La mollesse et la 

douceur sont omniprésentes. En quelque sorte, l’idée que Montesquieu développe dans le 

Livre XIV de l’Esprit des Lois est encore présente, appliquée ici selon le mode rudimentaire 

de l’opposition entre le nord et le sud. 

 

Les nationalismes indolents 

Miguel S. Oliver,  majorquin, modèle ce qui lui semble être l’homme de son île. Il est 

versatile par goût:  Nous aimons suivre la mode, et nous la suivons quelquefois avec un plaisir 

exquis ; mais nous ne nous aventurerions jamais à la faire, même si on nous le demandait. 14 

Mais aussi parce que la terre où il vit  lui a appris cette versatilité, il est :  « complice(s) d’une 

telle légèreté et d’une telle passivité. « La verte Helvétie sous le ciel de la Calabre, avec la 

solennité et le silence de l’Orient », qu’Aurore Dupin découvrit à Mallorca, procure une 

placidité et un bonheur gratifiants, un « otium divos » auquel il est difficile d‘échapper. C’est 

ainsi qu’on engendre un peuple d’artistes : artistes de la vie, artistes du verbe, de l’idée, de la 

couleur. Au-dessus des ruines et des effondrements dont j’ai parlé, flotte l’âme traditionnelle 

et poétique de Mallorca, emplie de fantaisie pieuse, de tranquille résignation, et de 

                                                 

13 Pour ceux qui connaissent le très célèbre poème de Pablo Neruda  Explico algunas cosas, extrait du recueil de 

poèmes España en el corazón, on pense à ces « tomates repetidos hasta el mar » qu’il évoque en rappelant le 

marché populaire du quartier d’Argüelles. 

14Miguel S. Oliver  « Alma mallorquina », in Alma española, n°4, Año 1, Madrid, 29/11/1903. Nos agrada 

seguir la moda, y la seguimos con gusto algunas veces exquisito; pero nunca nos atreveríamos a darla, aunque 

para ello fuésemos solicitados. 
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contentement»15 C’est le paradis de l’otium, du plaisir délicat, et il n’est pas en vain que la 

référence soit française, féminine et romantique (selon AM Thiesse les romantiques furent, 

pour une large part, les inventeurs des mythes nationaux en Europe) au point que son 

évocation de l’Orient fasse de cette île un « pays du sourire » d’opérette. 

Nous retrouvons ce même topique de la mollesse orientale dans le texte que José Nogales16 

consacre à l’Andalousie. Curieusement, sa démonstration commence par une dénégation de ce 

critère: Ce qui s’offre tout d’abord à l’esprit c’est une profonde et transcendante 

contradiction entre le milieu et l’âme. Le milieu invite à l’action –la légende des climats 

émollients est éventé-.17 Alors comment expliquer l’indolence dont il est convaincu qu’elle 

constitue le principe même de l’âme andalouse ? Il n’y a pas d’explication possible. On est 

dans le cas du paradoxe des post-romantiques : alors que tout poussait dans cette contrée à 

l’action et au combat, l’homme s’endort. Inhibition devant un corps trop puissant, trop 

vigoureux ou trop demandeur d’énergie? Impuissance héritée du passé?  Il ne sait pas, ce qu’il 

sait c’est qu’il n’y a pas eu et il n’y aura pas possession : 

 La terre, l’air, le soleil, le climat, la force germinale qui se détache de tout ceci, incite à la 

jouissance puissante de la richesse et de la vie. L’âme réprime les pulsions de cette arrogante 

possession -s’il en fut- et se réfugie dans l’inertie, dans la tranquillité, dans un découragement 

hérité, dans un désenchantement sans explication, dans une totale méfiance face à tout et à 

tous, qui porte en elle le dédain de l’effort collectif parce que toute foi en l’effort individuel a 

été perdue18. 

                                                 

15 Cómplices de tal inopia y pasividad, son este clima espléndido, esta naturaleza virgiliana y exquisita. «La 

verde Helvecia, bajo el cielo de la Calabria, con la solemnidad y el silencio del Oriente», que Aurora Dupin 

descubrió en Mallorca, infunde como una placidez y ensueño regalado, un «otium divos» a que es muy difícil 

sustraerse. Así se engendra un pueblo de artistas: artistas de la vida, artistas de la palabra, de la idea y del 

color. Por encima de las ruinas y disgregaciones de que he hablado, flota el alma tradicional y poética de 

Mallorca, llena de fantasía piadosa, de tranquila resignación y contentamiento. 

16  Alma Andaluza, in Alma española, número 5 Año I, Madrid, 6 /12/1903 p 1-2 

17 Lo primero que se ofrece allí es una profunda y trascendental contradicción entre el medio y el alma. El 

medio convida a la acción –ya no existe la leyenda de los climas enervadores–. 

18 La tierra, el aire, el sol, el clima, la fuerza germinal que de todo eso se desprende, incita al disfrute poderoso 

de la riqueza y de la vida. El alma contiene los impulsos de esa arrogante posesión –si los hubiera– y se 

amodorra en la inercia, en la quietud, en un desaliento heredado, en un desencanto sin explicación, en una total 
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 C’est la perte du goût de l’effort (on voit que jusqu’ici tous nos auteurs ne pensent à l’amour 

qu’en terme d’effort, de travail, de sacrifice) qui, comme une maladie mystérieuse, conduit au 

néant. L’homme sans foi est un homme qui nie sa propre condition, c’est la malédiction 

moderne au sens classique de la vision dégénérative des civilisations qui envahit la pensée du 

XXème siècle, cette maladie qui conduit au renoncement avant la sénilité et la mort. 

Pour Vicente Medina19, les choses sont moins tragiques, on est plus proches du traitement 

folklorique de la question ou même à une relation tellement platonique que l’exubérance de la 

nature devient sacrée, lieu des actes qui ne peuvent être partagés socialement : 

 L’âme murcienne n’est ni ambitieuse ni aventurière : elle vit heureuse à la chaleur de la terre, 

terre chaude, féconde et belle, et le paysan, sobre et humble, aspire normalement à une vie 

mesurée, … 

Le paysan ressent pour sa terre une affection profonde et il  s’en occupe  avec soin… dans de 

nombreux cas avec la même passion que l’idolâtre ! 

Pendant ses heures de repos il la contemple silencieusement possessif, l’étrillant tendrement 

pour la  nettoyer des cailloux qu’il rejette sur le bas côté, et en ôtant aux arbres les branches 

mortes et les gourmands inutiles qui pompent le bon jus… 

 

Le jardin !… Le jardinier s’y contemple… il le réduit à l’état d’un pot de fleurs ! A l’abri de 

ses murs, couverts de jasmins, sous ses palmiers orientaux et ses orangers pompeux couverts 

de fleurs, on célèbre les évènements secrets de la famille, et le jardinier recherche dans le 

calme consolateur du jardin un refuge reculé pour ses douleurs et ses mésaventures…20 

                                                                                                                                                         

desconfianza a todo y a todos, que trae consigo el desdén hacia el colectivo esfuerzo porque se ha perdido la fe 

en el esfuerzo individual.  

19 Alma murciana, in Alma española, número 20 Año II Madrid, 27 /03/ 1904 p8 

20 No es ambiciosa ni aventurera el alma murciana: vive felis al calorcito de la tierra, tierra cálida, fecunda y 

hermosa, y el huertano, sobrio y humilde, aspira modestamente a un mediano pasar, y pide tan solo salú que dé 

Dios.  

El huertano siente por la tierra un acendrado afecto y, la cuida delicadamente... ¡en muchos casos, con un 

desinterés de idólatra!...  
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Encore un autre exemple, celui de Rodrigo de Acuña21, il nous dit : nous nous félicitons de ne 

plus être arabes, sans imaginer ce que nous serions si nous l’êtions encore et sans regretter ce 

que nous avons dû perdre pour ne plus l’être22. On a le sentiment que ce topique de 

l’opposition entre la mollesse orientale des espagnols du sud et la rudesse frugale de ceux du 

nord vient de loin. Acuña la date : la reconquête. 

On aurait presque le sentiment que Nogales a copié sur Acuña ou vice versa, mais le trait de 

pensée est bien là, le manque d’ambition de la nation espagnole vient de cette indolence 

sudiste, le fond arabe de la tradition andalouse, pas encore suffisemment éradiqué. Comment 

donc avoir l’ambition de bâtir un Empire ? N’est-ce pas encore l’une des obsessions 

espagnoles de la pensée et de la politique que de se penser au plus bas pour prétendre aller 

plus haut  en s’affligeant de la dualité espagnole qui serait fille de sa dualité géographique?. 

 

Régénérer :  de l’amour de jouvence à l’anthropométrie racialiste. 

D’âge et de mort il est question avec Benito Pérez Galdós23. Il se charge lui d’évoquer l’âme 

espagnole, c’est-à-dire l’âme castillane vouée par extension à tout le territoire dominé et 

conquis par cette culture du nord. Mais comment rendre compte de l’unité et harmonie de ce 

corps terrestre, de cette peau espagnole alors que ce qui est clamé depuis toujours c’est sa 

diversité ? Le choix sera d’affirmer le besoin de variété et ce topique de l’érotisme prude qui 

                                                                                                                                                         

Durante las horas de ocio la contempla con silencioso arrobamiento, hurgándola cariñosamente para limpiarla 

de piedrecitas que arroja a la linde, y quitando de los árboles los tallos secos y los retoños inútiles que se tragan 

el precioso jugo...  

¡El huerto!... El huertano se mira en él...  Al abrigo de sus tapias, cubiertas he de ir!... ¡A mi huerto!... ¡Es mi 

recreo!... ¡Allí se me pasan las horas muertas sin sentir!... ¡Le tengo un apego tan grande y está tan hermoso, 

que en él se me quitan las penas! de jazmineros, debajo de sus orientales palmeras y de sus pomposos naranjos 

llenos de azahares, se, celebran los íntimos alborozos de la familia, y busca el huertano en la consoladora 

quietud del huerto, apartado refugio para su dolor y sus tribulaciones... . 

21  Alma granadina, in Alma española, n° 14, Año II,Madrid, 7/11/1904 p 4-6 

22 . nos alegramos de no ser árabes ya, sin sospechar lo que ahora valdríamos de continuar siéndolo, y sin 

considerar ni lamentar lo que hemos perdido por no serlo. 

23 .« Soñemos, alma, soñemos », in Alma española,n° 1, Año 1, Madrid, 8/11/1903  
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veut qu’un corps accompli ne peut être beau en toutes se parties: La surface de cette portion 

d’Europe que nous habitons n’est pas belle en toutes ses parties, il n’est pas nécessaire 

qu’elle le soit24. La pauvreté est laide, l’aridité aussi, la vieillesse tout autant:  

 Les grâces et le rose d’un beau visage stimulent l’amour. Difficile d’aimer une patrie qui 

nous montre un corps et un visage couverts de plaies effroyables et enlaidis par la sécheresse 

et la rugosité de l’épiderme. Une nation européenne ne peut offrir aux yeux du monde, en 

plein XXème siècle, le spectacle des steppes nues qui rappellent la vieillesse tremblante, 

couverte de taches et vêtue de haillons25.  

 

Galdos rejoint le conte de fées dans ses règles, ce corps vieux et laid de fée Carabosse est 

victime d’un sort ou d’un charme. Il ne peut être désenchanté que par l’amour, un amour fait 

de fraîcheur, de jeunesse mais aussi de fluides et de caresses, eau et agriculture:  

Il faut vaincre le charme qui pèse sur cette vieille glèbe, en lui donnant, avec les eaux 

courantes, la fraîcheur, l’aménité et la joie de la jeunesse : il faut vivifier la terre, lui donner 

du sang et de l’âme, en l’habillant des ornements naturels de l’agriculture. Au nom du bien 

être public et de la beauté, inondons les steppes arides. Nous ne voulons de laideur nulle part, 

de la beauté qui nous donne l’amour de nos campagnes, pour que nous puissions y vivre et y 

jouir de tout ce que donne la Nature : belles plantations, agréables forêts, fermes délicieuses, 

où nous trouverons la joie du corps et la paix de l’âme. Un pays recroquevillé en d’obscurs 

bourgs pestilentiels est un malade atteint de congestion chronique. La vie stagne, le sang ne 

circule pas, et la mollesse urbaine, grave maladie, stimule tous les vices26.  

                                                 

24 La superficie de esta porción de Europa que habitamos no es bella en todas sus partes, y es necesario que lo 

sea. 

25 No es fácil que amemos a una patria que nos muestra su cuerpo y semblante cubiertos de lacras lastimosas, y 

afeados por la sequedad y aspereza de la epidermis. Una nación europea no puede ofrecer a las miradas del 

mundo, en pleno siglo XX, el espectáculo de las estepas desnudas que dan idea de la ancianidad trémula, pecosa 

y cubierta de harapos. 

26 Preciso es desencantar el viejo terruño, dándole con las aguas corrientes, la frescura, amenidad y alegría de la 

juventud: preciso es vivificar al tierra, dándole sangre y alma, y vistiéndola de las naturales galas de la 

agricultura. En nombre del bienestar público y de la belleza, inundemos las estepas áridas. No queremos fealdad 

en ninguna parte, sino hermosura que nos enamore de nuestros campos, para que en ellos podamos vivir y gozar 
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Francisco Acebal27 , lui aussi nordiste, parle d’opposition entre le nord et le sud, mais il 

dénonce cette opposition comme faisant un sort injuste à une Espagne ignorée, celle qui 

échappe au lieu commun :  l’Espagne sans guitare ni castagnettes, sans saints ni héros, est 

fermée à double tour aux européens28. 

Il revient sur les dissemblances des paysages qui conduisent à des disssemblances humaines : 

Des traits qui découpent la silhouette vigoureuse du castillan, je déduis par opposition ceux 

du cantabre montagnard29. Et, contre la vision extérieure d’une Espagne réduite à la Castille 

et à l’Andalousie par les « hispanologues » étrangers, en particulier français, il défend le 

concept de diversité :  

Ce fut également Fouillé qui, avec sa légèreté habituelle, dit qu’en Espagne la race est 

extrèmement uniforme : race dolicocéphale à petite taille… En observant la distribution 

géographique de l’indice céphalique en Espagne, réalisée avec tant de science par Oloriz, on 

sera convaincu de la coexistence sur la terre espagnole des trois types humains de Lapouge30 : 

l’homo europeus, l’homo alpinus et l’homo mediterraneus. L’asturien est l’homo europeus qui 

se différencie avec énergie de tous ses compatriotes, comme, de la même façon accentuée, se 

                                                                                                                                                         

de cuanto da la Naturaleza: lozanos plantíos, risueños bosques, deliciosas alquerías, donde hallemos el ejercicio 

sano y la paz del alma.  

27 Alma asturiana, in Alma asturiana, n° 9,Año II, Madrid, 3 /01/ 1904, p 2-4 

28 la España sin guitarra y sin castañuelas, sin santos ni héroes, está cerrada a cal y canto para los europeos. 

29 De los rasgos que recortan la silueta vigorosa del castellano, deduzco por oposición los rasgos de montaraz 

cántabro. 

30 Georges Vacher de Lapouge (1854-1936) : « L'auteur de l'Aryen et son rôle social va fournir les éléments 

fondateurs de l'antisémitisme nazi. À partir de ses travaux d'anthropologie il va théoriser, scientifiquement, sa 

vision raciale et raciste du monde. Seule la race blanche, aryenne, dolichocéphale, est porteuse de grandeur, à la 

différence de la race brachycéphale, "inerte et médiocre", dont le Juif est la pire figure. Il procède au classement 

et à la hiérarchisation des races. Il en tire des lois confortant sa perception du monde. "L'homo europaeus" forme 

l'élite: grand blond, teuton ou nordique, il est protestant, dominateur et créateur. "L'homo alpinus", dont les types 

sont "l'Auvergnat et le Turc", est le "parfait esclave craignant le progrès" et "l'homo mediterraneus", dont les 

types sont le "Napolitain et l'Andalou", appartiennent aux catégories inférieures! » (Jacques Tarnero, Le racisme, 

Editions Milan, 1995. 
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différencient les types des autres régions, parce qu’en Espagne « les différences régionales 

sont accentuées comme nulle part ailleurs en Europe31. 

 

 La péninsule ibérique est donc toute aussi différenciée du point de vue des types 

morphologiques que le sont ses paysages, mais, cet auteur retrouve le thème traité par Pérez 

Galdos : cette différenciation provient de l’âge, le peuple espagnol, comme la péninsule, est 

vieux, tellement vieux qu’il a été déformé et modelé par le milieu. La différence avec les 

autres auteurs, c’est l’usage de l’argument d’autorité à la mode en ce début de XXème siècle, 

l’anthropométrie. 

La défense du concept « race + territoire » sera l’essence même de l’établissement théorique 

des nationalismes de revendication, les autres adoptant le concept racialiste comme 

fondement d’une hiérarchie qui détermine quelle est de toutes les « races » celle qui a 

vocation à dominer. 

Dans une autre veine nous retrouvons l’expression de la pensée hygiéniste qui sera celle des 

courants progressistes du début du XXème siècle . Sa thèse est simple : la pauvreté entraîne la 

dégénérescence. 

Manuel B. Barroso32 abonde dans ce sens pour traiter du corps espagnol :  

 La pauvreté perpétuée, la fatigue d’un travail sans trêve ni repos, la mauvaise alimentation 

qui accompagne ce travail, alliées aux défauts d’habitations malsaines et fétides, diminuent la 

force humaine, arrêtent la croissance du corps, donnent une moindre circonférence crânienne, 

nient toute sensibilité physique à l’homme et altèrent sa sensibilité morale33. 

                                                 

31 (Fouillé) dijo que en España la raza es extremadamente uniforme: raza dolicocéfala, de talla pequeña… 

Con ver la distribución geográfica del índice cefálico de España, tan sabiamente hecha por Olóriz, se 

convencerá cualquiera de la convivencia sobre tierra española de los tres tipos de Lapouge: Homo europeus, 

Homo alpinus y Homo mediterraneus. El asturiano es el Homo europeus enérgicamente diferenciado de todos 

sus compatriotas, como a su vez tienen acentuada diferenciación entre sí, los tipos de otras regiones, porque en 

España -dice Emilia Pardo Bazán- «se acentúan más que en ninguna otra nación de Europa las diferencias 

regionales» 

32 ¡Alma española!... ¿Y el cuerpo?,in Alma española, n° 5, Año I, Madrid, 6 /12/ 1903, p 11 

33 La pobreza prolongada, la fatiga de un trabajo continuado, la mala alimentación después de ese trabajo, 

combinada con los defectos de habitaciones malsanas y fétidas, disminuyen la fuerza humana, estacionan la talla 
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Appliqué au cas espagnol, son développement théorique tente de montrer que l’état de 

l’Espagne ne trouve pas d’autre explication : L’alimentation espagnole est très déficiente : 

nous avons toujours eu une réputations de sobriété. Car l’influence de l’alimentation sur la 

race est considérable : à ce point que -nous dit Mr. Le Bon34 dans son intéressant ouvrage 

« L’homme et les sociétés »- « le régime alimentaire modifie rapidement le caractère, la peau, 

et, jusqu’à un certain point, la forme de l’être vivant »35. Il se réclame lui aussi d’autorités 

scientifiques, La Anthropometric Comitée British Association, Paul Topinard, auteur d’une 

« Anthropologie génerale »36, Durand de Gross, M. Lagneau, auteur d’une « Influence du 

milieu sur la race »,  et enfin Federico Olóriz37, physiologue de la Universidad Central de 

                                                                                                                                                         

del cuerpo, dan menor circunferencia al cráneo, niegan al hombre sensibilidad física Y alteran su sensibilidad 

moral.  

34 Médecin, sociologue, surtout connu pour son ouvrage sur la psychologie des foules, Gustave Le Bon (1841-

1931). L’Homme et les sociétés, publié en 1881, constitue un tournant dans l’évolution de son oeuvre et de sa 

pensée : s’y amorce le glissement de l’anthropologie sociale et culturelle que Gustave Le Bon appellera « science 

de l’homme » et qui lui permettra d’entreprendre une nouvelle lecture de l’histoire de l’humanité. Il est 

fréquemment présenté comme un précurseur de l’histoire des mentalités . 

35 La alimentación española, es muy deficiente: siempre tuvimos fama de sobrios. Pues la influencia de la 

alimentación sobre la raza es considerable; tanta –dice M. Le Bon en su interesante obra « L'Homme et les 

socíetés »–, «que el régimen alimenticio modifica rápidamente el carácter, la piel, y, hasta cierto punto, la 

forma del ser viviente». 

36 L'histoire de l’anthropologie en France est indissociable de l'avènement de l'anthropologie physique dont l'acte 

officiel de fondation est la création de la Société d'anthropologie de Paris le 19 mai 1859. Paul Broca (1824-

1880) y prononça sa leçon. A sa suite, d'autres anthropologues tels que Ernest-Théodore Hamy (1842-1908) et 

Paul Topinard (1830-1911) s'employèrent à préciser mensurations et indices de bases qui constituaient les 

inventaires ostéologiques. Dans une problématique identique de recherche des origines, le XIXe siècle voit se 

développer l'anthropologie préhistorique. 

37 Federico Olóriz Aguilera (1855-1912), médecin et chercheur, est né à Grenade en 1855.  Il y étudie la 

médecine et réussit le concours de l’Internat à 18 ans. Professeur à l’Hôpital San Juan de Dios il poursuit ses 

recherches en accumulant des données qui constitueront la base de son  Manuel de technique Anatomique. Ce 

travail lui permettra d’obtenir la Chaire d’Anatomie de l’Université de Madrid  et de se consacrer à 

l’anthropologie. Il aura l’ambition de recueillir à travers toute l’Espagne afin d’établir l’Indice céphalique des 

Espagnols. Il en résultera l’ouvrage homonyme qui deviendra à partir de 1894 une référence pour les 

anthropologues racialistes. Voir en annexe la carte céphalique de l’Espagne, établie à partir de ses travaux et un 

modèle de fiche de données de son travail statistique. 
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Madrid, auteur en 1894 d’un curieux ouvrage « El índice cefálico de España ». La 

démonstration de Barroso vise à nous montrer que les différences trouvées en Espagne, cette 

diversité que nous évoquions, trouvent leur source dans le plus ou moins élevé niveau de 

pauvreté. L’aboutissement de cette pensée se retrouvera dans les grandes politique hygiénistes 

des premiers deux tiers du siècle et en Espagne en particulier, celle de la République 

(évoquons au passage les images de Terre sans pain de Buñuel, qui, comme film de 

commande, corroborait ces thèses et les objectifs de santé qu’elles encouragaient).  

 

 

 

Conclusion.  

Ce que nous considérons aujourd’hui comme des naïvetés dangereuses par leurs conséquences 

discriminantes constituait au début de ce siècle le fond de la pensée nationaliste pour laquelle 

entre la communauté et la terre sur laquelle elle vivait se tissait une relation amoureuse, à 

charge fortement érotique, dans l’accomplissement de laquelle naissait une nation. Mais 

Ernest Renan avait déjà sagement fixé les limites de cette fusion charnelle entre une 

communauté humaine et un espace géographique dans sa célèbre Conférence faite en 

Sorbonne, le 11 mars 1882, Qu’est qu’une nation ? :  

« Non, ce n'est pas la terre plus que la race qui fait une nation. La terre fournit le substratum, 

le champ de la lutte et du travail ; l'homme fournit l'âme. L'homme est tout dans la formation 

de cette chose sacrée qu'on appelle un peuple. Rien de matériel n'y suffit. » 

 

Ainsi donc, nous en sommes toujours au principe spirituel, à la fameuse « unité de destin » 

que le franquisme reprendra dans sa thématique nationaliste, même si, pour lui, l’acte 

fondateur de l’Espagne nouvelle restera le sang versé des jeunes soldats morts après le 18 

juillet 1936.  

En cas de crise, l’argument de la fécondation s’avéra toujours d’une grande utilité. Au cours 

du mois de juin de l’année 1962, au plus fort de l’une des crises les plus complexes qui 
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secouera la dictature, la réponse du régime aux manoeuvres des « libéraux » consistera à 

revenir au cœur même de l’esprit de fondation qui alimentait leur discours :  

ABC, Mardi 12 juin 1962 : 

Wright or wrong, my country. Il ya d’autres raisons premières qui réclament l’unité de 

l’Espagne, et elles ont une date sacrée –« le 18 juillet »-, et des fleuves de sang jeune et 

héroïque versé dans tous les sillons et les labours de la nation. Ces fleuves de sang ne 

reviendront jamais irriguer la semence des justes et éternelles doctrines espagnoles. Car elles 

sont en marche. Et nous, les espagnols, travaillons dans l’unité à leur service. Nous 

engrangeons la récolte pour les générations futures38. 

 

Cette allégeance des franquistes au pouvoir revenait ainsi à célébrer l’unité organique 

communauté-territoire pour mieux isoler les exilés (figures déracinées de l’anti Espagne) et 

dénoncer soit leur stérilité soit leur impuissance ( ces « résidus de la vieille politique et ces 

jeunes imberbes » que Franco stigmatisait dans les discours publics qu’il prononçait pour 

fédérer les espagnols autour de la défense de son régime). 

On peut ainsi penser que le choix du terme « Comunidad » répond à un double critère : 

réserver celui d’Estado à la structure espagnole, réserver celui de communauté à la seule 

région. Donc déplacer cette vision fusionnelle entre une gens et un territoire au plus petit 

niveau de façon à ne pas aggraver les choses et accorder les institutions sur ce que Xavier 

Rubert de Ventós juge comme étant « une nécessité vitale dont dépend la survie de 

l’humanité » et qui peut être l’occasion d’un autre débat : de la nécessité de séparer 

citoyenneté et nation39.   

                                                 

38  « Con razón o sin ella, la Pátria. Hay, además, otras razones calientes que reclaman la unidad de España, y 

ellas tienen una fecha sagrada -”el 18 de Julio”- y caudales de sangre moza y heróica desparramada por todos 

los surcos y besanas de la nación. Esos caudales no volverán nunca más a regar la siembra de las rectas y 

perennes doctrinas de España. Que están ya en marcha. Y, al servicio de ellas, trabajamos, unidos, los 

españoles. Hacinando la cosecha para las generaciones que nos sucedan. » 

 

39 « El actual desastre político, como el ecológico, han transformado la simple sensatez en un imperativo de 

supervivencia ; la memoria y el respeto al pasado es la única posibilidad de tener alguna clase de futuro… de ahí 

la necesidad de volver la mirada a las federaciones y a las ciudades cosmopolitas que hicieron compatibles la 
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Note : Les textes extraits de la revue Alma española sont disponibles sur le site Internet 

http://www.filosofia.org de l’Université d’Oviedo, site animé par le philosophe Gustavo 

Bueno. 

 

 

 

                                                                                                                                                         

gran aglomeración con las pequeñas etnias, la ciudadanía única y el nacionalismo múltiple. » Xavier Rubert de 

Ventós, Nacionalismos, El laberinto de la identidad, Espasa Calpe, 1994. 


