Les Pyrénées, barriére ou chemin vers la liberte ?

Mémoire et intégration, le travail de I'interculturalite.

n

Nous commencerons par citer César Vallejo : " si I'Espagne notre meére tombe - ce n'est

qu'une supposition - sortez, enfants du monde, et allez la chercher ! "l

L'Espagne républicaine tomba.

Pendant la guerre civile espagnole de 1936-39, les Républicains espagnols s'affrontaient
aux généraux menés par le Général Franco, appuyés par Hitler et les légionnaires de
Mussolini. L'époque triste de 1'Espagne déchirée est bien connue. Dans leur grande
majorité, les intellectuels - artistes, écrivains, poetes et savants du monde entier - ont
crié leur détresse et leur solidarité avec le peuple espagnol. Ceci est tres connu, mais la
suite, est-elle aussi bien connue ? Quel sort attendait les vaincus de cette armée en
déroute, ces civils que I'on soupgonnait d'apporter leur adhésion a la République, ces
femmes et enfants dont la vie était devenue impossible dans leur propre pays ? Et que
sont devenus les descendants de ceux qui ont fui vers la France pendant ou apres ces

événements tragiques ?

Pour préparer ce travail, quelle méthodologie et moyens avons-nous utilisés ?

1) L'analyse d'une série d'entretiens non-directifs ou semi-directifs, effectués en frangais

ou en espagnol, aupres d'exilés républicains espagnols ou leurs descendants.

2) Le dépouillement et I’analyse d'un questionnaire que nous avons élaboré ou

figuraient les mots clés ou récurrents retrouvés dans les entretiens et dans nos lectures.

" En 1960, 1'éditeur milanais Feltrinelli publie Romancero della resistenza spagnola de Dario Puccini,
repris en 1967 par 1'éditeur parisien Frangois Maspero qui a son tour le publie sous le titre Le romancero
de la résistance espagnole. Dans le tome II L'exil et la résistance (1939-1959) nous y trouvons

L'Hommage du monde, p. 110 et suivantes.



Le public ciblé étant les descendants d'exilés, de premicre et deuxieme génération,

surtout les étudiants dans nos cours a l'universiteé.

3) Une recherche documentaire d’apres des ouvrages de référence (voir bibliographie) et

témoignages écrits d'exilés et de descendants d'exilés.

Les émotions sont au devant de la scene. Les récits personnels, quoique variés, sont
toujours horrifiants, souvent insoutenables. Les récits varient selon l'appartenance
politique de chacun et la mémoire, avec le passage du temps, a figé et falsifié certains
souvenirs ramenant au devant de la scene certains incidents au détriment d'autres.

L'écrivain Manuel Azcérate déclarait dans un entretien au journal El Pais :

Lorsqu'on écrit un livre qui traite de la Guerre Civile et de l'exil, on est inévitablement
confronté au dilemme suivant : Que dois-je écrire ? Ce que j'ai vécu, pensé ou bien ce que je

. g, . 2
pense maintenant de ce que j'ai vécu et fait ?

Les éléments recueillis chez les descendants des exilés varient énormément et nous ont
permis de dégager les points suivants : la honte du passé de la famille ; la fierté, par
exemple celle d'un grand-pere, qui a partir de rien a su se faire une place dans la société
francaise et faire un succes de sa vie en France ; le travail assidu pour réhabiliter et
porter a la connaissance d'autrui cette partie de I'histoire récente de 1'Europe (souvent
chez les intellectuels/universitaires...) ; l'ignorance complete dans les familles ou
l'exilé(e) a occulté cette période de sa vie ; de vagues réminiscences ol le coté affectif
supplée aux connaissances tres imprécises (ceci est le cas de la plupart des descendants
interrogés). D'apres leurs réponses, nous avons constaté que la mémoire est intimement
liée a l'interculturalité et a l'intégration, et que la lutte contre 1'oubli et pour la liberté

passe par la recherche de 1'identité.

Nos lignes directrices seront d'une part la mémoire des descendants, c'est-a-dire leur

connaissance du passé, de la langue, de la culture espagnole et d'autre part une réflexion

2 El Pais, 12 septembre 1994.



sur l'interculturalité en France a travers leur quéte d'identité et d'intégration. Nous allons
donc évoquer le parcours des réfugiés, ces exilés républicains espagnols qui par dela les
Pyrénées, sont arrivés en France, cette terre tour a tour d'accueil et d'exclusion, puis

enfin pour certains, terre d'intégration.

Nous avons commencé a nous intéresser a cette époque de I’histoire, au flux et reflux de
ce conflit, a cause d’une anecdote. Régulierement en début d'année, des étudiants
annoncent qu'ils s'appellent. sans chaise (Sdnchez) ou tort (Torre), autrement dit ils ont
francisé' leur nom et vont méme jusqu'a nous corriger si nous proposons la
prononciation espagnole de leur nom. Est-ce une preuve d'intégration dans le pays
d'accueil ou une preuve de perte d'identité ? Est-ce l'indice d'une histoire familiale
mouvementée, I'indication d'une attitude ambigué envers leurs origines, comme le laisse
deviner la prononciation francaise de Sanchez. Sont-ils toujours entre deux chaises,
sont-ils Francais, Espagnols, Franco-espagnols ou Européens ? Quant a Torre (méme

pas "la tour" mais "tort"), ont-ils raison ou tort de faire le choix pro-frangais ?

LES PYRENEES

Des le commencement de la guerre civile, la France a fermé ses frontieres par
intermittence et a refoulé vers 1'Espagne tout homme en état de porter les armes. Quant
aux femmes, enfants et non-combattants, ils se sont vus séparés du chef de famille et
dispersés dans d'autres camps et dans les départements du centre de la France. Il est
difficile d'aimer un pays qui vous sépare de ceux que vous aimez. Fin 1938, l'aide
internationale a I'Espagne républicaine s'affaiblit. L'Espagne est coupée en deux. La fin
de la guerre civile s'annonce avec la chute de la Catalogne (mars 1939) et des centaines
de milliers de Républicains, civils et militaires, quittent 'Espagne en quéte de sécurité et
se dirigent vers la France en empruntant les Pyrénées. Pour Genevieve Dreyfus-Armand
et Emile Temime : "C'est le début d'un exil qui, pour beaucoup d'entre eux, sera sans retour”.
Avec la victoire de Franco et la fin de la guerre civile, la France ré-ouvre ses frontieres

aux exilés.



Dans des conditions d'extréme souffrance - aussi bien physique que morale - I'hnomme
conserve son instinct de survie. C'est alors que dans des moments aussi historiques que
la guerre d'Espagne, la France semble étre la seule réponse possible : la France, le lieu
ou l'on peut se mettre a 1'abri. Que représentaient les Pyrénées pour les Républicains
espagnols ? Psychologiquement, devant toute situation de changement, il se produit
toujours chez 1'étre humain une réaction de crainte. La nouvelle situation pourrait &tre
pire que celle que I’on connait déja. Dans ces conditions, ne serait-il pas mieux en ces
temps difficiles d'abandonner ou essayer de trouver une autre voie de sortie, voire

accepter le destin avec fatalité ?

Les Pyrénées se dressent devant les yeux de celui qui cherche un asile. 11 était nécessaire
de ne pas voir ces montagnes comme une barriere, mais au contraire comme un sentier,
un chemin vers la liberté. En adoptant cette attitude, le réfugié pouvait poursuivre le
chemin qui I'emmenerait vers un autre pays et qui se trouvait juste de l'autre coté des
Pyrénées. Mais ce passage, menait-il a un refuge temporaire pour un temps indéterminé
avec un retour assuré au pays d'origine ou bien était-ce une traversée sans retour ? Une
fois de l'autre c6té des Pyrénées, y aurait-il d'autres épreuves insoupconnées ? Serait-ce
une porte qui se ferme ou une entrée dans une nouvelle vie ? Thomas Gomez raconte
qu'a la fin de 1939, lorsque les réfugiés avaient enfin l'autorisation de venir en France,

ils ignoraient totalement quel serait leur destin.

Certains n'arrivent pas a bon port. Malheureusement ceux qui réussissent la traversée se
trouvent parqués dans des enclos sur la plage, ou ils meurent par milliers sur le sable. Le
poete Antonio Machado meurt a la forteresse de Collioure’. Peu 2 peu des camps
s'organisent : Argeles-sur-Mer, Port-Barcares, Septfonds, St. Cyprien, Bram, Agde,
Gurs, Rivesaltes (voir plan). Les réfugiés eux-mémes construisent leur propre camp.
L'insalubrité des lieux, le manque de tout et I'horreur qu'éprouvaient les survivants apres
avoir placé tant d'espoir dans cette terre d'accueil, les ont tant traumatisés qu'ils ne

pouvaient en parler par la suite. Ainsi surgit ce sentiment de déreliction: état de

> Témoin oculaire José Falco, in Antonio Soriano, Exodos. Historia oral des exilio republicano en

Francia 1939-45. Critica, Barcelone, 1989, p.120.



I’homme qui se sent abandonné, isolé, privé de tout secours divin; en somme, le
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déracinement inévitable de 1’exil”..

Avec la deuxieme guerre mondiale, la France a d'autres soucis que celui du sort des
réfugiés. Le gouvernement de Vichy n'est pas tendre. Certains sont refoulés vers
I'Espagne. Certains sont envoyés en Allemagne : dans les camps de concentration,
comme travailleurs ou comme prisonniers, selon leur degré de dangerosité. Dans le
discours des réfugiés on retrouve ce clivage entre terre d'exil et terre d'accueil, avec
l'idée non seulement de deux Espagne (Franquiste et Républicaine) mais aussi de deux
France, (la France vaincue aux mains des nazis et la France de la résistance). Pour
pouvoir sortir des camps, les hommes s'engagent soit dans la résistance, soit dans les
Compagnies de Travailleurs Etrangers (CTE), soit comme militaires. Apres la
Libération, en 1945, la France leur accorde officiellement le statut de réfugié politique.
Ainsi, avec soulagement les exilés peuvent envisager de résider en France de maniere

permanente.

L'INTEGRATION

Les réfugiés ont accepté de tout faire pour survivre et s'intégrer. Dans le midi de la
France, on avait besoin de main d’ceuvre, ainsi Toulouse est devenu un grand centre ou
ils commengaient a se former en groupes politiques (CNT) et d'entr’aide. Les hommes
ont peu souvent exercé leur métier d'origine : des avocats, des commissaires de police
sont ainsi devenus agriculteurs ou macons. Leurs épouses devenaient femmes de
ménage ou concierge : « Sabemos que no es patria el suelo que se pisa, sino el suelo que se
labra ; que no basta vivir sobre €l, sino para €l ». Leurs descendants ont hérité de leur

combativité, du sentiment qu'il faut s'en sortir, se battre et s'élever, car pour citer

* J. Semprin parle ainsi des préoccupations de Landsberg dans Adieu,vive clarté..., Paris, Folio,

Gallimard, 1998, p. 270.

> Notre traduction : On sait que la patrie n’est pas le sol sur lequel on marche sinon le sol que 1’on
laboure ; le sol sur lequel il ne suffit pas de vivre, sinon le sol pour lequel on donne sa vie. A. Machado,

cité par A. Soriano, op.cit., p. 63.



Christine Bravo « C'est dur d'étre en France et se sentir encore étranger ». Pierre Milza

et Emile Termime l'ont confirmé :

L'appartenance a la nationalité francaise ne suffit pas a se protéger d'une frayeur que 1'on
ne peut toujours expliquer de facon rationnelle : on devient étranger des lors que 1'on

pénetre dans un monde percu, ressenti comme différent, sinon hostile®.

Jorge Semprin’ se souvient qu'il a tout fait, quand il était jeune, pour passer pour un
Francais et parler sans accent. D'apres les réponses a nos questionnaires, nous avons
relevé deux attitudes face a l'intégration : un désir évident d'étre Francais, d'étre intégré
et un désir de retenir son identité et son appartenance a 1'Espagne par le biais de
manifestations culturelles et autres activités. Tout ceci est per¢cu de maniere positive,
comme un 'plus’, puisqu'il s'agit d'étre non seulement Francais, mais Francais avec une
'touche' espagnole... Ceci constitue un pas vers l'interculturalité. Ces réfugiés 1a et leurs

descendants cherchent a recréer une Espagne en France :

L'Espagne n'est plus 'Espagne. Elle n'est plus mere méme si elle voulait 1'étre. Pour
réussir a avoir une Mere-Patrie, que ferons-nous ? Nous ferons une autre Espagne des
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I’instant ou nous foulerons le chemin de 1'exil.

Quelle était donc la composition socio-professionnelle des éxilés républicains espagnols
de 1939 en France ? Les chiffres sont approximatifs et proviennent de trois sources

différentes.’

® Pierre Milza et Emile Temime. Préambule « Frangais d’ailleurs, peuples d’ici » in Geneviéve Dreyfus-

Armand et Emile Temime, Les camps sur la plage, un exil espagnol, Paris, Ed. Autrement, 1995, p.5.
7y, Semprtn, op. cit., p. 270.

¥ Notre traduction d’apres Joaquim Gadea Fernandez, « La Madre no ha muerto » in La vida d'un mestre,

Pere Vilas Gil, Coll."Ti HE", 1, Eivissa, 1995, p.168-9.

°A. Soriano, Exodos. Historia oral del exilio republicano en Francia 1939-1945, Barcelone, Editorial

Critica, 1989, p. 221



Sere J. Rubio |J. Borras

Ouvriers de I’industrie 94 031 72 302 -
Ouvriers agricoles 52000 48 369 -
Techniciens et artisans 4010 - -
Fonctionnaires de la république 3616 3616 4 645
Officiers de I’armée 2352 2372 3 862
Professeurs d’université 2 063 - 156
Professeurs du secondaire - - 216
Instituteurs - - 2 000
Recteurs d’université - - 7
Médecins et pharmaciens 1480 - 1743
Intellectuels, écrivains, artistes, journalistes 448 - 379
Employés de commerce - 6 325 -
Professions libérales - 4265 -
Non-classifiés - 21900 -

Certains de ces réfugiés ont fait leur chemin en France et sont méme connus du grand

public. Certains d’entre eux ont apporté leur témoignage dans 1’ouvrage d’Antonio

.10
Soriano  :

- Orlando Pelayo, peintre, officier de I’Ordre des Arts et Lettres (1984).

- Manolo Valiente, sculpteur.

- Pablo Salén, aviateur, devenu peintre et graveur.

- Manuel Rodrigo, aviateur, devenu enseignant.

- Joaquin Tarazaga Moya, aviateur devenu concepteur a I’ Aérospatiale du premier

prototype de pilotage automatique en France.

10A, Soriano, op. cit., p.64-212.
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- José Abad Palacios, Professeur a 1’Université de Paris.

Manuel Azcarate, journaliste, écrivain et ancien dirigeant communiste, déclarait dans un
entretien au journal El Pais que 1'éducation en Espagne sous la République l'avait
profondément maquué,11 en ce sens qu'il avait appris une certaine forme de vivre, une
certaine conduite personnelle, le respect d'autrui, la tolérance et la rigueur dans le
travail. Pour les réfugiés en France, leurs enfants allaient bénéficier de 1'école laique,
obligatoire et gratuite, qui allait également leur inculquer ces mémes valeurs : le respect
des uns et des autres, la tolérance et la rigueur dans le travail. Egalement important était
le fait qu'ils allaient apprendre une langue commune, le frangais. Les parents ont
encouragé leurs enfants dans leurs études pour qu'ils fassent mieux qu'eux, eux qui ne
parlaient souvent que le catalan, le valencien, le basque ou le castillan et se sentaient

marginalisés.

Encouragés dans la voie des études supérieures, les enfants ont dépassé leurs parents en
niveau social et en connaissances linguistiques. Ces nouvelles générations deviennent
des hommes et femmes de science, de lettres, des journalistes, sportifs, artistes, etc.
Fernando Pradal'?, scientifique, Directeur de recherches au CNRS, délégué scientifique
régional du CNRS, président du groupe CNRS-Espagne, est un exemple parmi tant
d’autres de la réussite de I'intégration. A cause de la langue et la culture francaises
apprises a l'école, ces enfants se sentent Francais. A cause des réunions culturelles et
politiques espagnoles, des réunions familiales, ils se sentent encore un peu Espagnols,
mais certains rejoignent vite les organisations syndicales francaises, d'orientation
castriste révolutionnaire, et donc s'éloignent de leurs parents et de leur culture familiale
d'exilés. On voit déja deux attitudes : d'une part, une radicalisation des idées et d'autre

part, une dilution du patrimoine culturel et des valeurs transmises.

"' M. Azzcirate, « El periodista Manuel Azcérate obtiene el Premio Comillas de biografia y memorias »

in El Pais, 12 septembre1994.

12 1bid.



LA MEMOIRE

Quelle que soit leur appartenance politique, les exilés ont un souvenir de 1'Espagne de
1936-39 qui ne correspond plus a la réalité de 1'Espagne de l'apres 1976 (mort de
Franco). Peu nombreux sont ceux qui ont souhaité y retourner car ils sentaient bien
qu'ils seraient dépaysés et dépassés par ce pays qui avait évolué différemment en 40
ans'®. Cette distorsion, couplée aux souvenirs de souffrances, d'injustices, favorise
I'intégration avec un bémol. D'apreés Genevieve Dreyfus-Armand, ces réfugiés
reprochent encore aux Francais en général leur accueil dans les camps de concentration
en 1939'4, Néanmoins, méme si certains ont trouvé en France une terre d'accueil, ils

sont repartis ; d'autres ont trouvé une patrie, ils sont restés.

Réfugiés politiques, certains parents ont eu honte de leur défaite, honte d'avoir été
vaincus et se sont réfugiés dans le silence. Ils n'ont transmis ni leur expérience ni la
langue a leurs enfants. Toutefois parmi ces descendants, dans la premiere génération,
nous avons remarqué que la plupart parlaient ou comprenaient 1'espagnol assez bien et
connaissaient l'histoire personnelle de leur famille. IIs ont une version tres politisée et
engagée de l'exil de leurs parents, héritage direct et sans prise de recul par rapport aux
événements vécus. Parmi ceux qui s'étaient désintéressés de la question, nous notons
aujourd'hui une prise de conscience d'une perte d'un patrimoine et ils nous ont confié
qu'ils pensaient que leurs parents exagéraient, et qu'il est maintenant trop tard pour

apprendre ce qui s'est passé.

'3 Ceci n’est pas un phénomene uniquement francais. Une descendante de 1'un des niiios de la guerra, les
enfants de républicains envoyés en URSS en 1939, témoigne de ceci. E. Gonzdlez Fernindez, « El
lenguaje de los emigrados espafioles en Rusia como fenémeno intercultural », in Actas del Coloquio
Internacional de la Asociacion Europea de Profesores de Espariol : el espafiol como enlace intercultural.

Trayectoria y perspectivas, Moscou, Universit¢ MGIMO, mars 2002, p.64.

'* Genevieve Dreyfus-Armand et Temime Emile, Les camps sur la plage, un exil espagnol, Editions

Autrement, Frangais d'ailleurs, peuple d'ici, Paris, 1995, p.131.



La nouvelle génération, les petits-enfants d'exilés, pour la plupart d'entre eux, maitrisent
peu, voire mal ou pas du tout I'espagnol. Ce sont eux qui arrivent dans nos cours en se

n

nommant " Sans-Chaise " Mais, grace au travail de certaines associations culturelles
espagnoles, animées par leurs ainés, ils sont passés de la vision folklorique de ce pays a
celle d'un pays d'origine, d'une terre-mere, méme si cette terre n'est pas leur patrie. Leur
connaissance de leur héritage culturel se fait par transmission orale et ils sont
maintenant demandeurs de cours de langue et de civilisation espagnoles pour

s'approprier ce passé, pour passer de l'anecdote au vécu.

Avec cette communication, nous souhaitons contribuer a la réflexion sur les themes

suivants :

- les problemes que posaient a la France et ses gouvernements les quelques 300 000
exilés de 1939 : probleme politique, moral, humanitaire... et les échos dans la presse, les

média, 1'opinion publique francaise,
- la vie des réfugiés dans les camps et les querelles politiques qui les ont divisés.
- la lutte contre I'oubli.

- la reconnaissance d'une littérature de 1'exil et la contribution de ces exilés en tant que

piliers de l'interculturalité en France,

- la reconnaissance du rdle des descendants d'exilés dans la société francaise en maticre

d'apports et d'échanges interculturels.

Pour finir, nous souhaitons citer Boutros Boutros-Ghali pour qui l'interculturalité est un

avantage :

[...] les grandes aires culturelles et linguistiques constituent, aussi, des espaces privilégiés de
solidarité, lorsqu'ils se rencontrent et s'entremélent, sont les meilleurs garants de la démocratie,

de la paix et du développement [...].".

15 Boutros Boutros-Ghali, « L'urgence d'un dialogue interculturel », Le Figaro, 17-18 mars 2001.



On le voit, la transition de la terre-mere espagnole a la mere-patrie francaise se fait
souvent dans la douleur, celle physique et morale de 1'exilé, celle de la perte d'un
patrimoine ou d'un étre aimé pour le descendant. Avec le franchissement des Pyrénées,
obstacle physique et moral, s'ouvre un long chemin de reconnaissance et d'acceptation
d'une autre langue et culture, avec les avantages et inconvénients que cela comporte, qui

conduit a la liberté.

Ne faut-il pas dépasser le silence et les non-dits par un travail individuel et collectif, sur
l'identité et la mémoire, de la part de la communauté d'origine et du pays hdte, pour

permettre une meilleure intégration dans le pays d'accueil ?

Luis Chirinos, Université Paris XII.
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