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Quand j ’étais au lycée, dans les années quatre-vingt, nous savions que tout ce que dans les 

manuels de littérature espagnole figurait en petites lettres dans l’appendice, sous le titre de 

“literatura del exilio”, ne constituerait jamais un sujet d’examen. En mars 2000, le supplément 

littéraire Babelia a dédié deux pages à faire le panorama des travaux théoriques sur l’exil 

espagnol de 1939 ; en marge de la deuxième page, on pouvait trouver une insignifiante 

colonne, “Las mujeres y los niños en la guerra civil”, qui semble avant tout figurer là 

uniquement par acquit de conscience (ou à la limite comme un exercice de “caballerosidad 

española”). 

Si je commence mon travail consacré à la littérature des femmes espagnoles exilées en 1939, 

par deux exemples de manipulation disons “typographique”, c’est à fin de signaler, dès le 

début de mon argumentation, que le récit historique est un lieu de pouvoir et de conflit. Et, si 

les exilés espagnols sont restés au seuil de l’histoire, les femmes ont souffert le même destin 

tout en étant l’objet d’une double marginalisation. Selon Alicia Alted Vigil : 

Si repasamos la extensa bibliografía sobre el exilio republicano español de 1939 apreciamos 

que el hombre es el eje central de los acontecimientos históricamente significativos, tanto en 



los libros en los que predominan las cuestiones políticas como en aquéllos con proyección 

social y cultural (1997 : 224). 

Une nouvelle approche historiographique représente non seulement la récupération de 

l’histoire “des autres”, mais aussi une véritable reformulation des outils conceptuels 

d’analyse. A cet égard, remarque Giulia Colaizzi : 

Fin y resultado de las prácticas feministas de los últimos años ha sido una revisión 

epistemológica de los presupuestos de la razón occidental. Dicha revisión ha sido articulada a 

través de una doble operación que ha tratado de genderize -marcar sexualmente- la noción de 

sujeto para historizarla (1990 : 14). 

Mon propos recouvrira-t-il ici une approche de la littérature qui est une sorte de “contre-

écriture” des archives hégémoniques, je veux parler de cette mémoire culturelle manipulatrice 

du point de vue politique aussi bien que du point de vue du genre. 

En 1939, un demi million d’espagnols traverse la frontière française après une guerre civile de 

trois ans contre le fascisme. Une date qui inaugure en Espagne une dictature répressive de 

quarante ans. 

Dans les années antérieures à la guerre civile de 1936, le gouvernement de la II République 

avait institué d’importantes réformes concernant le statut social et politique des femmes. En 

effet, c’est dans les années trente que l’on assiste à la légalisation de l’avortement, du divorce 

et à l’institution du droit du vote pour les femmes, lesquelles ont eu une participation de plus 

en plus active dans le domaine politique et syndical. L’un des groupes les plus engagés dans la 

lutte féministe a été Mujeres Libres, de tendance anarchiste, créé en avril 1936 par Lucia 

Sanchez Saornil (qui dans les années vingt publiait des poèmes d’avant-garde avec le 

pseudonyme masculin de Luciano de Sansaor), Mercedes Comaposada et Amparo Poch. Tous 

ces changements dans la culture du “genre”, en plus, encouragèrent l’assimilation des femmes 



à la vie parlementaire, au journalisme, à la philosophie et la littérature. Avec la guerre 

beaucoup de ces femmes progressistes gagnèrent les rangs dans l’opposition antifasciste, que 

ce soit dans des groupuscules politiques, ou bien à des postes de responsabilité, voire sur le 

front comme miliciennes ou comme personnel médical. La fin de la guerre, et la défaite du 

gouvernement républicain légitime, forcèrent ces femmes à un exil qui, malheureusement, 

allait se prolonger pendant 40 ans.  

Quelle fut leur réponse intellectuelle face aux difficultés de l’expérience de l’exil ? Comment 

ont-elles représenté leur double marginalisation, et comme femmes, et comme exilées?  

Ces femmes, qui avaient mené diverses activités dans les années de la II République, 

partagent un fondamental point commun ; il s’agit de l’adoption de l’autobiographie comme 

forme narrative. L’autobiographie fut non seulement une thérapie d’écriture face à la barbarie 

du fascisme, mais aussi un exercice de résistance contre l’oubli : 

Yo quiero no olvidar todo lo que hoy sé. Que otros hagan la  Historia y cuenten lo que 

quieran; lo que yo quiero es no olvidar, y como nuestra capacidad de olvido lo digiere 

todo, lo tritura todo, lo que hoy sé quiero sujetarlo en este papel (Kent, Cuatro años en 

París, en Mangini 1997: 177). 

Comme ont le sait, les pratiques autobiographiques ont par ailleurs été ces dernières années un 

objet privilégié des études féministes. Face au statut du sujet transcendant, où l’autorité 

masculine est cachée, les documents autobiographiques des femmes sont dépositaires des 

fêlures de la narration patriarcale. Ces récits du moi ont, par conséquent une singulière 

efficacité narrative comme point de résistance face aux discours dominants et aux versions 

officielles de l’Histoire. Les témoignages à la première personne, et les cas des femmes 

exilées en sont le paradigme, ils déploient toute leur dimension politique à travers une mise en 

scène du privé et du public : 



There has always been a strong feminist interest in the autobiographical, beginning 

with the attempt to connect the personal with the political, and the concomitant 

emphasis on women’s experience as a vital resource in the creation of women’s 

knowledge. As awareness has shifted from women’s experience as given, to the 

complex construction of gendered subjectivities, the field of autobiography has 

become a central preoccupation and testing-ground for feminism. […] 

Intersubjectivity, then, implies that the narration of a life or a self can never be 

confined to a single, isolated subjectivity. Others are an integral part of consciousness, 

events and the production of a narrative (Cosslett: 2 y 4). 

Memoria de la melancolía de Maria Teresa León est sans doute l’un des textes les plus 

emblématiques de l’expérience des femmes exiliées. Ce livre fut écrit dans les années 

soixante, à Rome, comme témoignage d’une vie marquée par le théatre, l’activisme 

antifasciste et l’exil.1  

Dès la première page de Memoria de la melancolía, León décide de justifier son exercice 

autobiographique. Comme cela avait été le cas pour tant de mémoires d’exilées, la nécessité 

intime de l’écriture est expliquée par le désir de raconter des faits très dramatiques du point de 

vue personnel et collectif et aussi, pourquoi pas, de leur trouver un sens. L’autobiographie 

devient alors autant un témoignage qu’une thérapie. Mais il faut remarquer un détail 

profondément lié au genre de l ’énonciation: 

Puede que esté inventando o que pinte sin saberlo y con ansia un muro, como hacen 

los niños de las calles de Roma donde dejan manos sueltas o bocas o caras espantadas 

o mensajes de amor entre estrellas. Lo cierto es que todo lo que estoy escribiendo no 

tiene ni deseo de perfección ni de verdad [...] Se han evitado las palabras tristes en los 

libros para dejar las heroicas. No sé si esta sequedad la encontraréis justa. Yo me 

siento aún colmada de angustia. Habréis de perdonarme, en los capítulos que hablo de 



la guerra y del destierro de los españoles, la reiteración de las palabras tristes.Sí, tal 

vez sean el síntoma de mi incapacidad como historiador. Pero no puedo disfrazarme. 

Ahí dejo únicamente mi participación en los hechos, lo que vi, lo que sentí, lo que oí, 

todo pasado por una confusión de recuerdos (MM, 69). 

Contre l’impératif masculin d’objectivité, et la stratégie de perpétuation des intérêts de 

l’autorité qui l’accompagne, León cherche à comprendre l’histoire comme une réseau textuel, 

polyphonique et hétérogene: “Lo cierto es que todo lo que estoy escribiendo no tiene deseo de 

perfeccion ni de verdad”. Une conception discursive de la représentation historique qui 

conteste l’idée de l’histoire comme événement objectif et transcendant. León décrit cette 

qualité protéiforme et changeante de la mémoire comme opposée au discours héroïque, 

achevé et véridique des hommes .  

La femme exilée éprouve un problème double de visibilité sociale, en ce qu’elle est 

pour des raisons de genre et de politiques, ce que l’on peut ne pas voir et aussi ce dont on ne 

parle pas. Cette négation présente un puissant attrait pour se rebeller à travers l’écriture: 

Entre ellos y ella había algo incomunicable como una noticia que ha dejado de serlo. 

Bah, de eso ni se habla. Pero ella quería hablar y no sentirse flotando levemente sobre 

las aceras de las ciudades extrañas concurridas y menos borrarse para los ojos de los 

transeúntes y que ya no la viera nadie. Sintió terror de que le hubieran cerrado los 

postigos de la ventana, de las ventanas de la vida y que hasta su nombre fuese dicho 

con cierta precaución, pues se arriesgaba el buen concepto de una clase social a la que 

no gustan los interrogatorios policiales. Durante años, únicamente sus amigos judíos 

comprendieron su soledad y hubo un momento en que creyó podría fabricarse un 

mundo de esperanzas, teja a teja...Luego, sintió que la expulsaban de la sociedad como 

un objeto maligno, debajo de la piel de los muy bien sentados (MM: 80).2 



Memoria de la melancolía est un texte construit à travers divers instantanés d’une vie, sans 

organisation chronologique et avec de fréquentes digressions poétiques. León nous raconte 

son enfance, dans un milieu bourgeois, sa séparation d’avec son mari en 1928, ses travaux 

comme écrivain et journaliste, sa relation sentimentale avec Rafael Alberti, son engagement 

comme membre du Parti Communiste espagnol, son intérêt pour le théâtre d’avant-garde, 

ainsi que ses activités pendant la guerre civile de 1936 et son exil en Argentine et Italie. Cette 

rapide énumération est un indice de la manière avec laquelle León a mis en crise, dès les 

années vingt, la  culture de genre en vigueur au début du XXème siècle. Une culture qui en 

Espagne était confinée aux discours de la maternité et du rôle domestique. 

Mais si l’autobiographie de León demeure comme un paradigme d’écriture et de mémoire 

individuelle et collective chez les femmes espagnoles exilées, il y en a d’autres qui méritent 

aussi notre attention. Ainsi, le roman autobiographique de Victoria Kent intitulé Cuatro años 

en Paris, qui raconte l’histoire de sa clandestinité à Paris dès l’arrivé des nazis. Kent, docteur 

en Droit en 1924, avait fondé avec Maria de Maeztu le Lyceum Club en 1926. Elle a été, 

pendant la II République espagnole de 1931, députée socialiste et directrice générale des 

prisons. Pendant la guerre civile, elle voyage à Paris comme secrétaire de l ’Ambassade 

espagnole pour accueillir les enfants réfugiés. Elle ne rentrera jamais en Espagne. 

Federica Montseny, figure de proue anarchiste, a écrit trois textes autobiographiques: Cien 

días en la vida de una mujer (1948), Seis años de mi vida (1948) y El éxodo. Pasión y muerte 

de los españoles en Francia (1949). Dans El éxodo elle exprime cette nécessité du récit à la 

première personne: 

Antes de que el olvido más total cubra el recuerdo de lo que fue el drama de la 

emigración política española y la epopeya de los que, olvidando sufrimientos y 

agravios, contribuyeron a la liberación del mundo de la opresión nazi (En  Mangini 

1997: 181). 



  Toute jeune, elle avait été une importante militante anarchiste, et avait participé à la 

fondation de la FAI (Federación Anarquista Ibérica). Elle fut Ministre de Santé pendant le 

gouvernement de Largo Caballero. Après la guerre du 39, elle s’installa à Toulouse où elle put 

continuer à lutter contre le régime de Franco. 

Il y a une longue liste de noms de femmes qui ont participé au travers de leur écriture ou 

d’autres activités intellectuelles à la résistance extérieure contre la dictature : Clara 

Campoamor, Rosa Chacel, Dolores Ibárruri, María Lejárraga, Ernestina de Champourcín, 

Concha Méndez, Margarita Nelken, Isabel de Palencia, Maruja Mallo, María Zambrano, 

Constancia de la Mora, Lucía Sánchez Saornil, Silvia Mistral, etc. 

Tous ces textes puisent leur inspiration dans l’expérience partagée de la guerre, et les 

difficultés de l’exil, mais aussi de l’oppression des femmes. Un destin dit “naturel”, contre 

lequel beaucoup de femmes ont commencé a se rebeller dès le début du XXème siècle. Un 

“destin” soumis à la loi du père, travesti en progéniteur, en mari, puis pendant quarante ans en 

Caudillo, et qui avait été mis en question pendant le gouvernement de la II République. Une 

fois de plus Maria Teresa León expose dans une prose aussi belle que déterminé l’injustice de 

ce double outrage. Et elle choisit la figure de Jimena, la femme en marge du Cid, le célèbre 

héros de la littérature espagnole médiévale : 

No tengas miedo, mujer, tu estatura es más alta que la del hombre que te está 

esperando. Tú eres el fundamento, la fuerza, la madre.- Rodrigo decía a Jimena: Ven a 

ver el mar que nunca has visto.- Sí, ven a ver el mar y luego no preguntes, siéntate y 

vive. ¡Qué fácil era decirlo, pero hacerlo...! Mujeres de mi casta, ¿cómo no echar sobre 

los hombros de Francisco Franco la acusación de vuestros labios secos, fruncidos para 

siempre? (MM: 433). 
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1 León publie son autobiographie en 1970 dans l ’éditorial argentine Losada. 

2 Souvent dans Memoría de la melancolía, León emploi la troisième personne pour parler d’elle même au passé. 


