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Quand j ’étais au lycée, dans les années quatre-vingt, nous savions que tout ce que dans les
manuels de littérature espagnole figurait en petites lettres dans I’appendice, sous le titre de
“literatura del exilio”, ne constituerait jamais un sujet d’examen. En mars 2000, le supplément
littéraire Babelia a dédié deux pages a faire le panorama des travaux théoriques sur 1’exil
espagnol de 1939 ; en marge de la deuxieme page, on pouvait trouver une insignifiante
colonne, “Las mujeres y los nifios en la guerra civil”, qui semble avant tout figurer la
uniquement par acquit de conscience (ou a la limite comme un exercice de “caballerosidad

espafola”).

Si je commence mon travail consacré a la littérature des femmes espagnoles exilées en 1939,
par deux exemples de manipulation disons “typographique”, c’est a fin de signaler, des le
début de mon argumentation, que le récit historique est un lieu de pouvoir et de conflit. Et, si
les exilés espagnols sont restés au seuil de I’histoire, les femmes ont souffert le méme destin

tout en étant 1’objet d’une double marginalisation. Selon Alicia Alted Vigil :

Si repasamos la extensa bibliografia sobre el exilio republicano espaifiol de 1939 apreciamos

que el hombre es el eje central de los acontecimientos histéricamente significativos, tanto en



los libros en los que predominan las cuestiones politicas como en aquéllos con proyeccion

social y cultural (1997 : 224).

Une nouvelle approche historiographique représente non seulement la récupération de
I’histoire “des autres”, mais aussi une véritable reformulation des outils conceptuels

d’analyse. A cet égard, remarque Giulia Colaizzi :

Fin y resultado de las précticas feministas de los ultimos afios ha sido una revisién
epistemoldgica de los presupuestos de la razon occidental. Dicha revision ha sido articulada a
través de una doble operacién que ha tratado de genderize -marcar sexualmente- la nocién de

sujeto para historizarla (1990 : 14).

Mon propos recouvrira-t-il ici une approche de la littérature qui est une sorte de ‘“‘contre-
écriture” des archives hégémoniques, je veux parler de cette mémoire culturelle manipulatrice

du point de vue politique aussi bien que du point de vue du genre.

En 1939, un demi million d’espagnols traverse la frontiere frangaise apres une guerre civile de
trois ans contre le fascisme. Une date qui inaugure en Espagne une dictature répressive de

quarante ans.

Dans les années antérieures a la guerre civile de 1936, le gouvernement de la II République
avait institué d’importantes réformes concernant le statut social et politique des femmes.En

effet, c’est dans les années trente que I’on assiste a la 1égalisation de 1’avortement, du divorce
et a I'institution du droit du vote pour les femmes, lesquelles ont eu une participation de plus
en plus active dans le domaine politique et syndical. L’un des groupes les plus engagés dans la
lutte féministe a été Mujeres Libres, de tendance anarchiste, créé en avril 1936 par Lucia
Sanchez Saornil (qui dans les années vingt publiait des poemes d’avant-garde avec le
pseudonyme masculin de Luciano de Sansaor), Mercedes Comaposada et Amparo Poch. Tous

ces changements dans la culture du “genre”, en plus, encouragerent I’assimilation des femmes



a la vie parlementaire, au journalisme, a la philosophie et la littérature. Avec la guerre
beaucoup de ces femmes progressistes gagnerent les rangs dans 1’opposition antifasciste, que
ce soit dans des groupuscules politiques, ou bien a des postes de responsabilité, voire sur le
front comme miliciennes ou comme personnel médical. La fin de la guerre, et la défaite du
gouvernement républicain 1égitime, forcerent ces femmes a un exil qui, malheureusement,

allait se prolonger pendant 40 ans.

Quelle fut leur réponse intellectuelle face aux difficultés de 1’expérience de I’exil ? Comment

ont-elles représenté leur double marginalisation, et comme femmes, et comme exilées?

Ces femmes, qui avaient mené diverses activités dans les années de la II République,
partagent un fondamental point commun ; il s’agit de ’adoption de 1’autobiographie comme
forme narrative. L’autobiographie fut non seulement une thérapie d’écriture face a la barbarie

du fascisme, mais aussi un exercice de résistance contre 1’oubli :

Yo quiero no olvidar todo lo que hoy sé. Que otros hagan la Historia y cuenten lo que
quieran; lo que yo quiero es no olvidar, y como nuestra capacidad de olvido lo digiere
todo, lo tritura todo, lo que hoy sé€ quiero sujetarlo en este papel (Kent, Cuatro afios en

Paris, en Mangini 1997: 177).

Comme ont le sait, les pratiques autobiographiques ont par ailleurs été ces dernieres années un
objet privilégié des études féministes. Face au statut du sujet transcendant, ou I’autorité
masculine est cachée, les documents autobiographiques des femmes sont dépositaires des
félures de la narration patriarcale. Ces récits du moi ont, par conséquent une singuliere
efficacité narrative comme point de résistance face aux discours dominants et aux versions
officielles de I’Histoire. Les témoignages a la premiere personne, et les cas des femmes
exilées en sont le paradigme, ils déploient toute leur dimension politique a travers une mise en

scene du privé et du public :



There has always been a strong feminist interest in the autobiographical, beginning
with the attempt to connect the personal with the political, and the concomitant
emphasis on women’s experience as a vital resource in the creation of women’s
knowledge. As awareness has shifted from women’s experience as given, to the
complex construction of gendered subjectivities, the field of autobiography has
become a central preoccupation and testing-ground for feminism. [...]
Intersubjectivity, then, implies that the narration of a life or a self can never be
confined to a single, isolated subjectivity. Others are an integral part of consciousness,

events and the production of a narrative (Cosslett: 2 y 4).

Memoria de la melancolia de Maria Teresa Ledn est sans doute 1'un des textes les plus
emblématiques de 1’expérience des femmes exiliées. Ce livre fut écrit dans les années
soixante, a Rome, comme témoignage d’une vie marquée par le théatre, I’activisme

antifasciste et ’exil.’

Des la premiere page de Memoria de la melancolia, Le6n décide de justifier son exercice
autobiographique. Comme cela avait été le cas pour tant de mémoires d’exilées, la nécessité
intime de I’écriture est expliquée par le désir de raconter des faits trés dramatiques du point de
vue personnel et collectif et aussi, pourquoi pas, de leur trouver un sens. L’autobiographie
devient alors autant un témoignage qu’une thérapie. Mais il faut remarquer un détail

profondément lié au genre de 1 ’énonciation:

Puede que esté inventando o que pinte sin saberlo y con ansia un muro, como hacen
los nifios de las calles de Roma donde dejan manos sueltas o bocas o caras espantadas
o mensajes de amor entre estrellas. Lo cierto es que todo lo que estoy escribiendo no
tiene ni deseo de perfeccion ni de verdad [...] Se han evitado las palabras tristes en los
libros para dejar las heroicas. No sé si esta sequedad la encontraréis justa. Yo me

siento ain colmada de angustia. Habréis de perdonarme, en los capitulos que hablo de



la guerra y del destierro de los espafioles, la reiteracion de las palabras tristes.Si, tal
vez sean el sintoma de mi incapacidad como historiador. Pero no puedo disfrazarme.
Ahi dejo dnicamente mi participacion en los hechos, lo que vi, lo que senti, lo que of,

todo pasado por una confusién de recuerdos (MM, 69).

Contre I'impératif masculin d’objectivité, et la stratégie de perpétuation des intéréts de
I’autorité qui I’accompagne, Ledn cherche a comprendre 1’histoire comme une réseau textuel,
polyphonique et hétérogene: “Lo cierto es que todo lo que estoy escribiendo no tiene deseo de
perfeccion ni de verdad”. Une conception discursive de la représentation historique qui
conteste 1’idée de I’histoire comme événement objectif et transcendant. Ledn décrit cette
qualité protéiforme et changeante de la mémoire comme opposée au discours héroique,

achevé et véridique des hommes .

La femme exilée éprouve un probleme double de visibilité sociale, en ce qu’elle est
pour des raisons de genre et de politiques, ce que I’on peut ne pas voir et aussi ce dont on ne

parle pas. Cette négation présente un puissant attrait pour se rebeller a travers 1’écriture:

Entre ellos y ella habia algo incomunicable como una noticia que ha dejado de serlo.
Bah, de eso ni se habla. Pero ella queria hablar y no sentirse flotando levemente sobre
las aceras de las ciudades extrafias concurridas y menos borrarse para los ojos de los
transelntes y que ya no la viera nadie. Sinti6 terror de que le hubieran cerrado los
postigos de la ventana, de las ventanas de la vida y que hasta su nombre fuese dicho
con cierta precaucion, pues se arriesgaba el buen concepto de una clase social a la que
no gustan los interrogatorios policiales. Durante afios, inicamente sus amigos judios
comprendieron su soledad y hubo un momento en que creyé podria fabricarse un
mundo de esperanzas, teja a teja...Luego, sintié que la expulsaban de la sociedad como

un objeto maligno, debajo de la piel de los muy bien sentados (MM: 80).2



Memoria de la melancolia est un texte construit a travers divers instantanés d’une vie, sans
organisation chronologique et avec de fréquentes digressions poétiques. Leén nous raconte
son enfance, dans un milieu bourgeois, sa séparation d’avec son mari en 1928, ses travaux
comme écrivain et journaliste, sa relation sentimentale avec Rafael Alberti, son engagement
comme membre du Parti Communiste espagnol, son intérét pour le théatre d’avant-garde,
ainsi que ses activités pendant la guerre civile de 1936 et son exil en Argentine et Italie. Cette
rapide énumération est un indice de la maniere avec laquelle Leén a mis en crise, des les
années vingt, la culture de genre en vigueur au début du XXeme siecle. Une culture qui en

Espagne était confinée aux discours de la maternité et du role domestique.

Mais si 1’autobiographie de Leén demeure comme un paradigme d’écriture et de mémoire
individuelle et collective chez les femmes espagnoles exilées, il y en a d’autres qui méritent
aussi notre attention. Ainsi, le roman autobiographique de Victoria Kent intitulé Cuatro afios
en Paris, qui raconte 1’histoire de sa clandestinité a Paris des I’arrivé des nazis. Kent, docteur
en Droit en 1924, avait fondé avec Maria de Maeztu le Lyceum Club en 1926. Elle a été,
pendant la II République espagnole de 1931, députée socialiste et directrice générale des
prisons. Pendant la guerre civile, elle voyage a Paris comme secrétaire de 1’Ambassade

espagnole pour accueillir les enfants réfugiés. Elle ne rentrera jamais en Espagne.

Federica Montseny, figure de proue anarchiste, a écrit trois textes autobiographiques: Cien
dias en la vida de una mujer (1948), Seis aiios de mi vida (1948) y El éxodo. Pasion y muerte
de los espaiioles en Francia (1949). Dans El éxodo elle exprime cette nécessité du récit a la

premiere personne:

Antes de que el olvido més total cubra el recuerdo de lo que fue el drama de la
emigracioén politica espafiola y la epopeya de los que, olvidando sufrimientos y
agravios, contribuyeron a la liberacién del mundo de la opresién nazi (En Mangini

1997: 181).



Toute jeune, elle avait été une importante militante anarchiste, et avait participé a la
fondation de la FAI (Federaciéon Anarquista Ibérica). Elle fut Ministre de Santé pendant le
gouvernement de Largo Caballero. Apres la guerre du 39, elle s’installa a Toulouse ot elle put

continuer a lutter contre le régime de Franco.

Il y a une longue liste de noms de femmes qui ont participé au travers de leur écriture ou
d’autres activités intellectuelles a la résistance extérieure contre la dictature: Clara
Campoamor, Rosa Chacel, Dolores Ibarruri, Maria Lejarraga, Ernestina de Champourcin,
Concha Méndez, Margarita Nelken, Isabel de Palencia, Maruja Mallo, Maria Zambrano,

Constancia de la Mora, Lucia Sanchez Saornil, Silvia Mistral, etc.

Tous ces textes puisent leur inspiration dans 1’expérience partagée de la guerre, et les
difficultés de 1’exil, mais aussi de 1’oppression des femmes. Un destin dit “naturel”, contre
lequel beaucoup de femmes ont commencé a se rebeller des le début du XXeme siecle. Un
“destin” soumis a la loi du pere, travesti en progéniteur, en mari, puis pendant quarante ans en
Caudillo, et qui avait été mis en question pendant le gouvernement de la II République. Une
fois de plus Maria Teresa Le6n expose dans une prose aussi belle que déterminé I’injustice de
ce double outrage. Et elle choisit la figure de Jimena, la femme en marge du Cid, le célebre

héros de la littérature espagnole médiévale :

No tengas miedo, mujer, tu estatura es mds alta que la del hombre que te estd
esperando. Tt eres el fundamento, la fuerza, la madre.- Rodrigo decia a Jimena: Ven a
ver el mar que nunca has visto.- Si, ven a ver el mar y luego no preguntes, siéntate y
vive. jQué ficil era decirlo, pero hacerlo...! Mujeres de mi casta, ;codmo no echar sobre
los hombros de Francisco Franco la acusacion de vuestros labios secos, fruncidos para

siempre? (MM: 433).
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' Le6n publie son autobiographie en 1970 dans 1 ’éditorial argentine Losada.

2 . . . . N A <
Souvent dans Memoria de la melancolia, Le6n emploi la troisieme personne pour parler d’elle méme au passé.



